Русский
Русский
English
Статистика
Реклама

Истории

Конец операции Гриф как немцы в американскую униформу переодевались и что из этого вышло

24.02.2021 10:00:49 | Автор: admin
Спойлер: ничего хорошего.




Даже по игре в снежки мы отлично знаем: подобраться к ничего не подозревающему противнику сзади это залог успеха. В конце Второй мировой войны подобная идея зайти в тыл и устроить хаос на плечах растерянного врага пришла в голову немцев. А вернее, как утверждают, лично Гитлера. Якобы именно ему принадлежит идея сформировать ударное подразделение из солдат, знающих английский, одеть их в американскую форму, выдать союзническое оружие и технику и запустить в тыл врага, чтобы сеять панику, путать карты, взрывать и убивать.


Скорцени на творческом вечере одного австрийского художника


Подготовку и руководство операцией Гриф, которая в свою очередь должна была стать частью масштабного наступления в Арденнах, фюрер поручил своему любимчику молодому и решительному штурмбанфюреру, то есть майору SS, Отто Скорцени. На его счету уже значился ряд дерзких и успешных операций, включая освобождение Муссолини в 1943-м.

В плане Грифа было два уязвимых места. Во-первых, это риски для участников операции. Война, понятное дело, штука в принципе опасная: там иногда убивают. Но это, как говорится, совсем другое. Переодетые во вражескую форму солдаты автоматически приравниваются к шпионам и диверсантам, на которых в случае чего не распространяется статус военнопленных. Другими словами, диверсантов в плену ждала одна участь расстрел на месте или после короткого дознания.


Вот так выглядела Пантера, замаскированная под М-10


Вторая проблема была чисто техническая. Для подготовки эффективной ударной группировки требовались трофейная техника, а главное, солдаты, хорошо говорящие по-английски. С тем и с другим возникли проблемы. Скажем, из двух десятков запрошенных шерманов спецподразделение Скорцени получило только два трофейных американских танка, один из которых нуждался в ремонте.

Немцам пришлось даже в спешке приваривать к пантерам дополнительные листы металла и малевать на боках белые звезды. Так они хоть немного напоминали американскую самоходку M-10. Недобор был и по другим позициям: самоходки, грузовики, джипы


а вот и настоящая М-10. Согласись, сходство не то чтобы очень


Еще сложнее было с англоговорящими кадрами. Кинув клич по всем войсковым частям, бригада Скорцени смогла рекрутировать всего около десяти солдат и офицеров, идеально владевших языком и знакомых с американским акцентом. Еще около сорока человек хорошо говорили по-английски, но не были знакомы с заокеанским акцентом и сленгом. Порядка трех сотен бойцов могли кое-как изъясниться на английском. Большинству личного состава 150-й бригады численностью свыше 2600 человек предлагалось помалкивать.

При таком уровне подготовки даже удивительно, что операция Гриф в принципе состоялась. Более того, на первых порах немцы достигли определенных успехов.



Самые опытные и боеспособные бойцы бригады, выделенные в спецотряд Штилау и разбитые на несколько диверсионных групп, начали пакостить в американскому тылу 16 декабря 1944-го. Успехи, впрочем, были локальные. Взорванный склад боеприпасов, обрыв телефонного кабеля, установка ложных дорожных знаков, фейковые предупреждения о минных полях

Но вкупе с полномасштабным наступлением немцев в Арденнах даже это дало кратковременный эффект. Впрочем, паника в союзных частях продлилась недолго. Потом диверсанты стали сыпаться




В плен орлы Скорцени попадали по самым забавным причинам. Никакой английский не спасал новодельных диверсантов от пробелов в знаниях бытовых привычек и культурных особенностей американцев. Этому учатся годами кропотливой работы в разведшколах, а не за пару недель скомканного полевого инструктажа.

Одна группа засыпалась на том, что, подъехав на Виллисе к заправке, была излишне вежлива в общении с заправщиками, а бензин называла словом petrol, а не gas, как принято в Штатах. Другие диверсанты спалились еще смешнее. Псевдоамериканский офицер во время проверки на блокпосте сидел в джипе не спереди, как принято у союзников, а на заднем сиденье, как привыкли немцы.


Немецкая самоходка 150-й бригады с американскими звездами. Фокус не удался



Потом при обыске у одного из офицеров нашли план операции Гриф, и весь маскарад полетел к чертям. Вместо паники и хаоса немцы добились обратного эффекта: американцы мобилизовали все свое внимание. Теперь никакая униформа, идеальные документы и безупречный английский не спасали подозрительных лиц от допросов с пристрастием: Быстро назовите столицу штата Иллинойс!, Имя мужа актрисы Бетти Грэйбл?, Какое прозвище у Фрэнка Синатры? Это был конец

Всего через четыре дня после начала операции Гриф почти всю 150-ю бригаду Скорцени бросят на передовую как регулярные части. В боях под бельгийским Мальмеди она потеряет две трети личного состава.


Самое смешное, а вернее, самое грустное, что руководитель операции Отто Скорцени всего через несколько месяцев сдастся в плен. Он начнет сотрудничать с американской разведкой и тем самым избавит свою шею от веревки. На склоне лет бывший диверсант и любимчик Гитлера засядет за мемуары, в которых не вспомнит про 16 диверсантов группы Штилау, расстрелянных союзниками как шпионов. Подробнее..
Категории: Истории

Обычный батя, каких миллионы фото Пабло Эскобара в его уютном семейном кругу

23.02.2021 09:52:24 | Автор: admin
Помимо своего статуса главы криминальной империи, Пабло Эскобар известен тем, что завез в Колумбию бегемотов (и скоро их там будет почти как в Африке). А еще он, по воспоминаниям его детей, однажды сжег несколько миллионов долларов в костре, чтобы согреть свою семью в холодных джунглях. Тем занимательнее рассматривать его скучные домашние фото: на них перед нами предстает не криминальное чудовище, а усталый, потрепанный и выкроивший немного времени на семью батя. Даже как-то не верится, что это самый богатый преступник в истории.




















Подробнее..
Категории: Истории

Как ленинградские ученые погибли от голода среди мешков продовольствия

23.02.2021 09:52:24 | Автор: admin
В кабинетах Института растениеводства хранились килограммы риса, проса, гречихи, картошки, кукурузы. Но съесть их означало лишить человечество образцов семян редких растений.




Первую, самую холодную и страшную зиму блокады Ленинграда, декабрь-январь 19411942 годов, группа российских ученых-ботаников провела на складе Института растениеводства. Они умирали от истощения в кабинетах, уставленных крупами, орехами, мешками с картофелем. Для ученых это была не еда, а драгоценный генетический фонд, необходимый для сохранения разнообразия растений.

Коллекция Вавилова
До войны в коллекции ВИРа, Всесоюзного института растениеводства, хранилось 200 тысяч образцов семян. Основа коллекции была создана с 1921 по 1940 год ученым-генетиком Николаем Ивановичем Вавиловым, чье имя носит институт и сегодня. Селекционер мечтал вывести такие культуры, которые наконец избавят человечество от голода.


Одержимый своим делом, Николай Иванович объездил все континенты в поисках интересных образцов. О своей первой экспедиции Вавилов восторженно писал:

Путешествие было, пожалуй, удачное, обобрали весь Афганистан, пробрались к Индии, Белуджистану, были за Гиндукушем. Около Индии добрели до финиковых пальм, нашли прарожь, видел дикие арбузы, дыни, коноплю, ячмень, морковь. Четыре раза перевалили Гиндукуш, один раз по пути Александра Македонского Собрал тьму лекарственных растений

Научная деятельность Вавилова оборвалась в 1940 году. Ботаник имел разногласия со Сталиным, с которым встречался часто и который, рассеянно слушая доклады ученого, все настойчивее требовал грандиозных урожаев. Отец народов не понимал исследований биолога и считал бесполезными все эти, по его словам, цветочки, лепесточки, василечки и другие ботанические финтифлюшки.

Ученого арестовали за критику реформ неистового яровизатора Трофима Лысенко. Вавилов скончался в 1943 году в ГУЛАГе от истощения, оставив после себя крупнейшую в мире коллекцию семян. Знал ли он, что в его отсутствие в родном ВИРе погибли от голода больше десяти сотрудников института, пытаясь эту коллекцию сохранить?


Всероссийский институт генетических ресурсов растений имени Н.И. Вавилова (ВИР). Склад, где хранится коллекция



Голодная смерть среди мешков с едой
Четверть фонда была съедобна и включала рис, пшеницу, кукурузу, бобы, картофель. Запасов вполне хватило бы ученым, чтобы продержаться самые суровые дни блокады. Однако ботаники оставались непреклонны: коллекция семян была неприкосновенным генетическим банком, который нельзя трогать даже под страхом смерти.


Ученые фактически переехали жить в свои кабинеты. Во-первых, ходить пешком каждый день через весь город в институт и обратно было тяжело; во-вторых, коллекцию требовалось круглые сутки охранять.

Она заполнила несколько комнат, в которых никому не разрешалось оставаться одному. Измученные холодом и голодом, ботаники разбились на вахты и охраняли склад посменно. К январю 1942 года, спустя полгода после начала блокады, многие из них погибли, но ни одного зернышка не было съедено.

Так, специалист по масличным культурам Александр Щукин умер от дистрофии, сжимая в руках пакет с редкими образцами арахиса. Коллеги вспоминали о нем: Он был исполнительным, добросовестным, вежливым, требовательным к себе и другим. Будучи ответственным за хранение коллекций отдела технических и кормовых культур, этот истощенный голодом человек до зернышка собирал рассыпанные на полу семена и укладывал их в пакеты и коробки.

Заведующий отделом крупяных культур Дмитрий Иванов скончался от голода в своем рабочем кабинете, где хранили килограммы риса, кукурузы, гречихи, проса.

Среди сотрудников института, пожертвовавших своими жизнями ради сохранения неприкосновенного запаса сотрудник отдела плодовых культур Георгий Рубцов, на груди которого нашли сохраненный мешочек с семенами, ученый Георгий Гейнц, агрометеоролог Николай Леонтьевский.

Картофелевод Ольга Воскресенская и ее коллега-ученый Вадим Лехнович смогли дожить до весны. С помощью горожан они высадили имевшиеся в институте 1200 редких клубней картофеля в парках и скверах города и прочитали десятки лекций о картофелеводстве. Им удалось получить урожай в огородах на Марсовом поле. Все, что выросло, отдали в столовые города. Себе институт оставил лишь необходимые для науки образцы клубней.

Все сотрудники ВИРа, заставшие блокаду, вошли в историю как безгранично преданные своему делу люди. Ценой своей жизни они сохранили уникальный банк растений. Многие из фруктов и овощей, которые мы едим сегодня, селекционеры вывели благодаря спасенным семенам.


Всероссийский институт генетических ресурсов растений имени Н.И. Вавилова (ВИР). Склад, где хранится коллекция


Источник Подробнее..
Категории: Истории

10 самых популярных исторических заблуждений (10 фото)

22.02.2021 09:57:58 | Автор: admin
Развеем твое невежество, чтобы ты с законным чувством собственного превосходства мог развеять невежество соседа!




Живет себе человек и думает, что лампочку изобрел Эдисон, а Магеллан проплыл вокруг света. Хотя на самом деле все было совершенно иначе. Давай проверим, в какие из этих самых распространенных исторических заблуждений ты тоже свято верил.

1. Сальери завидовал Моцарту

Эти слухи появились вскоре после смерти гениального композитора и вскоре оформились в знаменитую легенду о завистливой посредственности, которая убивает гения. Александр Сергеевич Пушкин забил решительный гвоздь в гроб несчастного Сальери (кстати, всего спустя пять лет после его смерти) и превратил расплывчатые догадки в историческую основу для своих Маленьких трагедий.

Кадр из фильма Амадей









Однако на самом деле никаких свидетельств не то что отравления, но даже вражды между двумя композиторами не было. Сальери был успешным придворным сочинителем, Моцарт всего лишь мечтал о такой карьере и даже ругался в каком-то письме на слишком навязчивое итальянское влияние при австрийском дворе. То есть это Моцарт завидовал Сальери, а не наоборот.

Более того, придворный композитор продвигал своего юного коллегу. Недавно исследователи обнаружили небольшую оду На выздоровление певицы Офелии, которую Моцарт и Сальери написали вместе. Правда, по уверениям экспертов, ода получилась на редкость посредственной. Тем не менее плохая музыка это еще не повод обвинять человека в убийстве!




Томас Эдисон
[/center]


2. Лампочку изобрел Томас Эдисон


Эдисона при жизни называли Волшебник из Мэнло-парка (там была расположена его изобретательская лаборатория). Он действительно получил более 1000 патентов на всевозможные бытовые изобретения, которые изменили историю. Например, он усовершенствовал телеграф, телефон, батарейки, осветительные приборы

Однако, что касается лампочки, тут Эдисон серьезно сжульничал. Во-первых, саму по себе концепцию свечения металлических нитей демонстрировали еще Алессандро Вольта, а также британский химик Хамфри Дэви в 1815 году (за 50 лет до Эдисона). Впрочем, эти ребята так и не смогли добиться того, чтобы их нити светили долго они довольно быстро перегорали.

Однако спустя всего десять лет после Дэви другой британец с подозрительно французским именем Уоррен де ла Ру придумал делать металлические нити из тугоплавких металлов и помещать их в вакуум. Это, по сути, уже было похоже на современную филаментную лампу, которая переживает сейчас возрождение популярности. Правда, де ла Ру использовал платину, так что его лампочки были экономически невыгодны.

После этого еще сорок лет разные люди потихоньку подбирались к концепции рабочей лампочки, пока Эдисон в 1879 году не обобщил все эти попытки под своим знаменитым патентом. Кстати, впоследствии патентное бюро отметило, что заявление Эдиссона было в основном основано на работе некоего Уильяма Сойера.






Исаак Ньютон



3. Яблоко упало на голову Ньютона

Яблоки в истории об изобретении гравитации действительно были, однако на голову они никому не падали. Как свидетельствуют исторические документы, в старости Ньютон очень любил рассказывать друзьям анекдот с яблоком и звучал он так.

В молодости, когда будущий великий физик еще был студентом Кембриджа, в Англии случилась эпидемия чумы. Дело было довольно серьезное, люди умирали пачками. Так что студентов отправили по домам, а Кембридж закрыли на карантин. Таким образом, будучи на четвертом курсе, молодой Исаак провел целый год на домашнем обучении. В один из осенних дней он сидел с тетрадкой в саду и пытался заниматься, в то время как вокруг постоянно падали яблоки и ужасно отвлекали. Почему они все время падают вниз и никогда не падают в сторону? задумался молодой физик. Чем бы ни заниматься, лишь бы не заниматься, как говорится! Однако из этого праздного размышления родилась в итоге теория гравитации.

Говорят, старичок Ньютон очень любил эту историю с яблоками, так как был человеком очень набожным и видел в ней библейский символизм. Ну а комическую часть о том, что яблоко упало на голову ученому, добавили уже другие рассказчики гораздо позже.


4. Магеллан совершил первое кругосветное путешествие

На самом деле первое кругосветное путешествие совершила экспедиция Магеллана, а не он сам. Исследователь так и не вернулся домой, потому что погиб от бамбукового копья на Филиппинских островах, когда пытался обратить местных жителей в христианство.


Корабль Магеллана Виктория


Магеллан, конечно, поучаствовал в самой увлекательной части этого путешествия. Он пересек Атлантику, нашел морской путь под Южной Америкой, который назвали его именем, и даже переплыл Тихий океан, на что ему понадобилось три месяца вместо ожидаемых трех дней (вот это был сюрприз!).

Однако филиппинские дикари оказались непроходимой преградой для путешественника. Впрочем, не только для него. Из первоначальных 270 членов экспедиции обратно в Европу с грузом специй вернулось всего 18 человек. Капитаном на полуразрушенном судне был Хуан Себастьян Элькано. Технически он и должен считаться первым кругосветным путешественником.


5. Apple изобрели айпод

Аpple на самом деле своими руками отняла у себя свое изобретение. Дело было так.

Получив иск компании Burst.сom, которая утверждала, что Apple своровала у нее запатентованные технологии для использования в iPod и iTunes, яблочники решили доказать, что айпод изобрели еще раньше, чем появилась Burst.com (не доставайся же ты никому!).




Для этого в суд пригласили человека по имени Кен Креймер, который показал чертежи изобретенного им музыкального плеера, проигрывающего музыку в цифровом формате, сделанные еще в 1979 году. Apple объявила, что именно это изобретение можно считать прототипом iPod.

Все это, конечно, было всего лишь уловкой, чтобы не признавать заслуги Burst.com и не выплачивать ей многомилионную компенсацию. Однако нищий изобретатель самоучка из Великобритании таким образом оказался легальным отцом iPod!






Сэмюэль Морзе



6. Морзе изобрел знаменитую сигнальную азбуку

На самом деле Сэмюэль Морзе вместе с Джозефом Генри Альфредом Вейлом и изобрели электрический телеграф, который мог передавать сигналы длинные и короткие.

А дальше ребята уселись и принялись думать: для чего его можно использовать? Морзе предложил зашифровать числа с помощью комбинаций длинных и коротких сигналов. А вот Вейл ухватился за эту идею и разработал шифр для всего алфавита.

Если ты думаешь, что он использовал первые попавшиеся сочетания точек и тире, то ошибаешься. На самом деле Вейл изучил частоту употребления английских букв и самым популярным присвоил короткие комбинации, а редким длинные. Таким образом, например, наиболее распространенная буква E была обозначена всего одной точкой.



Фрагмент картины Босха Эдемский сад



7. Ева съела яблоко познания добра и зла


Старик Ньютон на самом деле совершенно зря считал свои яблоки отсылкой к Библии. В оригинальном Священном писании яблоки вообще не упоминаются. А упоминается всего лишь некий фрукт, растущий на дереве. Вполне возможно, что это был абрикос или рамбутан.

Правда, если мы посмотрим на намеки, которые Библия дает по поводу местоположения Эдемского сада (в районе рек Тигр и Евфрат), то окажется, что дело было где-то в Месопотамии.

В древние времена там и правда процветали сады, орошаемые каналами, в которых росли яблони, абрикосы, вишни, фиги, дыни, груши, сливы и гранаты. Так что вполне можно выбрать что-нибудь поинтереснее. Как тебе фига познания добра и зла, например, или запретная слива?





Мария Антуанетта



8. Мария Антуанетта предложила крестьянам есть пирожные, если нет хлеба


Очень знаменитая цитата Марии Антуанетты впервые упоминается Руссо. Ее очень любили пересказывать накануне Французской революции, чтобы обозначить, как далеко изнеженные монархи отошли от народа. Тем временем есть одна неувязка.

Впервые эту фразу Руссо процитировал в своей Исповеди, которая была опубликована еще до того, как Мария Антуанетта вообще приехала во Францию. В оригинале фраза произносится некоей безымянной принцессой.

Так что цитата является обычным пропагандистским трюком, который взяли на вооружение революционеры.




Джордж Вашингтон


9. Джордж Вашингтон был первым президентом США

Вашингтон действительно считается отцом-основателем США, однако президентом он в тот момент не был. Технически первым президентом Америки стал Джон Хэнсон в 1781 году. Затем его сменили еще семь президентов, каждый из которых избирался сроком на год. Джон Вашингтон в это время был главнокомандующим американской армией.

В 1787 году была составлена и подписана первая Конституция США. После этого прошли первые конституционные выборы, и вот уже на них Вашингтон был избран президентом.


10. Иисус родился 25 декабря

Как и в случае с Евой и яблоком, точной информации о дате рождения Иисуса Христа в Библии нет. Нет даже упоминания того, что дело происходило зимой.


Боттичелли Рождество



Скорее всего, 25 декабря было выбрано потому, что эта дата совпадала с очень популярными языческими праздниками зимнего солнцестояния. Чтоб, так сказать, два раза не вставать и сразу отпраздновать все вместе. Ну а еще чтобы первые христиане могли замаскировать свой праздник под какие-нибудь Сатурналии, а более поздние объявить, что несанкционированные языческие пляски на самом деле происходят во славу Христову. Подробнее..
Категории: Истории

Как одиночное заключение спасло узника от извержения вулкана

16.02.2021 05:56:16 | Автор: admin
Во время извержения вулкана Мон-Пеле погибло все население города Сен-Пьер. Спаслись лишь два человека сапожник, живший на самой окраине, и заключенный одиночной камеры.




В апреле 1902 года в городе Сен-Пьер, расположенном у подножия вулкана Мон-Пеле, стали происходить странные вещи. На город напали миллионы насекомых и мелких тварей, живших в почве вулкана.

Нашествие насекомых само по себе неприятно, а тут дело происходит еще и на Карибских островах, облюбованных гигантскими сороконожками, ядовитыми гадами и разными термитами. Насекомые и змеи ползли по покрытым кустарником горным склонам, бежали по дорогам и рельсам и нападали на рабочих на близлежащих тростниковых полях. Эти события местные назвали библейской чумой.

Когда живешь у подножия дремлющего вулкана, подобные странности должны настораживать. К маю в головах туземцев даже зародилось подозрение: не спустились ли эти очаровательные существа с обжитых нор и термитников, чтобы спастись от жары? Тут бы жителям собрать пожитки, отправиться в порт и унести подобру-поздорову ноги, но вмешалось одно нехорошее обстоятельство.


Властям города было не до муравьев: приближались выборы, которые нельзя было откладывать. Вообще-то в человеческой истории как раз перед выборами глад, чума и мор имеют обыкновение брать перерыв.

Губернатор округа убедил редактора местной ежедневной газеты Les Colonies о пробуждении вулкана особо не распространяться, а лучше призвать местных дружно сходить проголосовать за родную консервативную партию.

Пробуждение
Между тем вулкан, ничего не знавший о предстоящих выборах, проснулся. 8 мая в 7.52 утра случилось извержение. Смертоносные облака из распыленной лавы, паров и газа устремились по склону вулкана со скоростью 160 км в час.

Сен-Пьер уничтожило на несколько минут. Цветущий город был стерт с лица земли. А вместе с ним 17 пароходов в порту и почти 28 тысяч жителей, включая правительственную комиссию, приехавшую исследовать состояние вулкана.



Руины города Сен-Пьер после извержения вулкана

Много дней после трагедии карибские спасатели искали выживших. Первым выжившим оказался 28-летний сапожник, которого нашли в доме на краю города. Тем утром он потерял сознание от жары в собственной спальне. Мужчину спасло то, что он жил на окраине, в самой удаленной от вулкана точке.

А ещё через четыре дня после извержения спасательная команда услышала крики из-под завалов тюрьмы. На помощь звал 25-летний узник карцера Огюст Сипарис.



Руины города Сен-Пьер после извержения вулкана


Самое безопасное место в городе
Огюст Сипарис не всегда был везучим малым. В родном городе он имел репутацию драчуна и дебошира. Как рассказывал сам Огюст, его упекли в одиночную камеру на неделю за драку в кабаке, но спросить, правда ли это, было уже не у кого.

Карцер представлял собой плохо вентилируемую каменную камеру с толстыми стенами и маленьким оконцем, обращенным в сторону от вулкана. Через это оконце заключенные получали паек. Хотя карцер был, откровенно говоря, тесноват (потолок располагался так низко, что войти в камеру можно было только на четвереньках), все же это оказалось самое безопасное место в городе.

Хотя Огюст получил сильные ожоги, он смог рассказать, что с ним произошло. Утром, как всегда, он ждал свой скудный завтрак миску риса со стаканом мутной воды. Вдруг в камере стало темно и необыкновенно жарко: горячий воздух с мелким пеплом ворвался в карцер через окошко. Это длилось пару минут. Хотя одежда осталась нетронутой, на его руках, ногах и спине появились ожоги. Огюст догадался дышать как можно спокойнее, без глубоких вдохов, чтобы не обжечь легкие. Целых три дня он ждал своей участи в камере, уверенный, что она станет в конечном счете его могилой.

Тем не менее он прожил еще 28 лет и стал знаменитостью ХХ века. Огюст под красивым псевдонимом Человек, переживший Судный день ездил со знаменитой цирковой труппой Барнума и Бейли и рассказывал свою историю восхищенной публике.


Огюст Сипарис на фоне руин Сен-Пьера Подробнее..
Категории: Истории

Как Генри Форд пытался построить утопию в Амазонии

13.02.2021 09:58:42 | Автор: admin

...но все кончилось поножовщиной и борделями


Есть много историй, из которых получился бы великолепный сеттинг хоть для хоррора, хоть для гипотетической Far Cry. Например, недавние похождения пророка-каннибала из Папуа Новой Гвинеи, который создал собственный культ и построил крепость в горах. Или республика Фиуме, экономика которой держалась за счет авиапиратства и кокаина.





Дистопический город Фордландия, построенный по указу Генри Форда в непроходимых джунглях Бразилии один из таких случаев. Здесь есть все: слетевший с катушек гений, решивший построить собственный рай; бунтовщики с мачете; антиутопические социальные эксперименты и запустение, напоминающие постапокалипсис.

Немного о том, как Генри Форд возомнил себя мессией

В романе О дивный новый мир Олдос Хаксли отчаянно глумится над Генри Фордом и его мессианскими потугами. Люди будущего здесь крестятся, изображая букву T в честь модели автомобиля Форд T, ведут летоисчисление от начала ее производства и говорят ей-Форду вместо ей-богу.


Помни, что Бог создал человека без запасных частей! надпись, которая красовалась на входе в каждое предприятие Генри Форда.

Сейчас такое, конечно, выглядит анахронизмом, но Генри Форд был Стивом Джобсом и Илоном Маском своей эпохи. Он считал, что его заводы не только создадут новую экономику, но и нового человека честного рабочего, трезвого, ненавидящего все эти джазовые танцульки и излишества, грезящего лишь о трудовых подвигах во имя гениального руководителя В общем, ужасающе скучного трудоголика, который наверняка повесится, едва выйдя на пенсию.

На предприятиях был организован идеологический орган, который следил за моралью подчиненных (причем и вне рабочего времени) и наказывал за аморальные поступки финансово. То есть полную зарплату получали лишь семьянины-трезвенники, в жизни не плясавшие джигу и не игравшие в карты. Руководитель отдела по работе с персоналом Форда однажды и вовсе заявил, что автомобили его босса были лишь побочным продуктом его настоящего бизнеса, а именно создания людей.




Форд изо всех сил пытался создать государство в государстве. Но проекты в Алабаме и Теннеси не принесли особых плодов социальному эксперименту не хватало изоляции. Попробуй построить общину трезвых рабочих, когда вся Алабама вокруг пьет как проклятая! Тогда Генри Форд задумал просто сумасшедший проект построить город в амазонской глуши и воспитать там идеальных граждан. Настоящий Восторг.

Фордландия колхоз имени Генри Форда

Бразилия была выбрана не просто так. К концу 1920-х предприятиям Форда был нужен каучук для нового автомобиля модели A. Однако рынок монополизировала Британия, которая научилась выращивать гевею на Цейлоне.



Путешествуя по непроходимым бразильским джунглям вверх по реке Тапажос, мы наблюдаем совершенно нездешнюю картину. Среди пальм с обезьянами стоят руины заброшенного американского пригорода с домиками, окруженными белыми заборчиками, пожарными гидрантами и полем для гольфа.


Форд хотел убить двух зайцев сразу: организовать собственное производство каучука и поиграть в градостроительный симулятор с живыми людьми. Еще Бразилия переживала застойные времена. Она не могла конкурировать с Британией в производстве каучука. Города, построенные вокруг добычи сока гевеи, пустели. Рабочие слонялись по стране без дела, как какие-нибудь свэгмены. В общем, Форд со своим мессианством возомнил себя еще и спасителем Бразилии.




А какое он выбрал для этого место! В 1926 году поверенные Форда выкупили 14 тысяч квадратных километров земель у реки Тапажос. В самом что ни на есть полюсе недоступности Южной Америки. Иначе говоря, это были наиболее далекие от цивилизации и транспортных узлов земли на всем континенте. Сделка обошлась в 125 тысяч долларов. Как позже выяснилось, эти территории можно было выкупить просто за бесценок, в десятки раз дешевле и кто-то явно на этом нажился.

В 1928 году строительство Фордландии наконец началось. Для колонии выбрали вершину холма, чтобы ее не затопило во время наводнений. Из-за этого у города постоянно были проблемы с поставками стройматериалов и еды. А река Тапажос и так в этом смысле не лучшая она становится судоходной только в сезон дождей. Ответственным за обустройство колонии Форд назначил норвежца Эйнара Оксхольма. Правда, продержался он недолго едва успел заложить фундамент. Потом пришел другой уполномоченный, третий, четвертый За несколько лет существования колония сменила несколько управляющих. Они либо сбегали, либо оказывались некомпетентными.

Самая унылая утопия


Не позволяйте жить слишком спокойно тем, кто у вас работает. Всегда поступайте противоположно тому, чего они от вас ожидают. Пусть все время тревожатся и оглядываются через плечо, Генри Форд.




Вся эта затея с Фордландией была проклята с самого начала. Но надо признать, один из наместников Форда по имени Арчибальд Джонстон сумел-таки привести колонию в божеский вид. При нем здесь появились современные больницы, школы, библиотека, электрогенераторы и лесопилка, а также водонапорная башня и маяк символ идей Форда, которые несут свет посреди никому не нужных джунглей.




Впрочем, блага делились не поровну. Водопровод и прекрасный вид на простирающийся пейзаж были только в американской деревне районе, где жили выписанные из Штатов специалисты, которые жили здесь с семьями. Большая же часть рабочих состояла из бразильцев и жила скромнее ниже по холму. Хотя в целом весь облик колонии стремился к тому, чтобы походить на идеализированное американское предместье. И это при том, что в самой Америке великий исход белых в пригороды только начинался в этом смысле Генри Форд обогнал тенденции на 20 лет.

Но, черт побери, как же здесь было скучно! Ради воспитания идеальных рабочих Форд полностью запретил алкоголь, табак и присутствие женщин (исключение только жены менеджеров). Под запретом оказались даже футбол и современные танцы. Зато всем работникам предписывалось ходить на поэтические вечера и вальс. Из взрослых развлечений были только книги, но и они сплошь были нравоучительными и пресными ради всеобщего блага, конечно же.




И не забывайте, что все это было на фоне авитаминоза, желтухи, малярии и прочих болезней. Но как работяги Фордландии справлялись со стрессом в таких условиях? А никак. Они бунтовали то открыто, то тайно.

Бунт!

Люди быстро начали выражать недовольство. Местным не нравилось носить бейджи, есть гамбургеры и танцевать вальс, а американским управляющим плантацией никак не удавалось приспособиться к климату и постоянной угрозе малярии. Бунты и поножовщина стали повседневностью Atlas Obscura.




Первый бунт состоялся в Фордландии еще до того, как она даже начала строиться. Строители, привезенные сюда для обустройства колонии, обнаружили, что здесь нет абсолютно ничего, кроме слегка подстриженного лесорубами холма. Вдобавок к этому оказалось, что вся еда не пережила путешествия в трюме и сгнила. В начавшейся драке едва не дошло до смертоубийства. Но это было только начало.




Ко всеобщему унынию, болезням и национальной напряженности добавилась еще одна сводящая с ума деталь. Все годы активного существования Фордландии с 1928 по 1934 она была абсолютно бесполезна. Плантация, ради которой все затевалось, не дала ни капли каучука. Менеджеры Форда абсолютно ничего не понимали в выращивании гевеи. Деревья посадили близко друг к другу в итоге они выросли чахлыми. Из-за этого же вся плантация заразилась грибком и клещами и вымерла.

Представьте: вы приезжаете в унылую дыру посреди джунглей, а здесь нет ни развлечений, ни достойной компании. И даже нормальной работы нет только высаживай гевеи и следи за тем, как результаты всех твоих трудов дохнут. Раз за разом.

Неудивительно, что вскоре рабочие начали бунтовать против режима. Сначала тайно: они контрабандой провозили в город алкоголь, сигареты, карты и прочие запрещенные вещи. Однако по Фордландии постоянно ходили соглядатаи, выслеживающие нарушения. Да и стучать друг на друга в этом высокодуховном раю стало нормой.




Со временем работяги построили недалеко от Фордландии целый городок порока. Он стоял вне территории, подотчетной Форду, в 8 километрах ниже по течению реки и носил издевательское название Остров Невинности. Это царство анархии сплошь состояло из баров, борделей, игорных домов (вернее, лачуг) и алкоголь лился здесь как в каком-нибудь пиратском логове. Здесь же зачинались все те конфликты, которые потом вспыхивали в Фордландии.

В 1930 году произошло самое сильное восстание в истории Фордландии. Оно началось в столовой из-за недовольства бразильцев едой белых им надоели полуфабрикаты, и рабочие требовали как-то разнообразить меню. Катализатором стал конфликт между начальником Каем Остенфельдом и каменщиком Мануэлем Каэтано. Обе стороны американцы и бразильцы схватились за первое попавшееся оружие и начали остервенело дубасить друг друга. Бунтовщики кричали Quebra-Panelas! (Бей посуду!) и это стало их девизом.




Восстание шло несколько дней, за это время рабочие с мачете в руках перерезали телеграфные провода, разрушили генераторы, общественные здания и даже собственные дома. Менеджеров и повара выгнали в джунгли. Руководство Фордландии сбежало на корабле. Чтобы угомонить восставших, Форду пришлось обратиться к авиамагнату Хуану Триппе, чтобы тот доставил к месту побоища солдат бразильской армии. Только прибытие десанта спасло колонию от полного разрушения.

Чем все закончилось

Фордландия как коммерческий проект была обречена изначально. Генри Форд потратил на нее в общей сложности 20 миллионов долларов (более 200 млн по нынешнему курсу), но она не принесла ни цента доходов. Земли колонии оказались неподходящими для гевей, выращивать их никто не умел, а грибок окончательно уничтожил плантацию. Даже вырубленная во время расчистки территории древесина оказалась бесполезной и не стоила ни гроша.




Решить проблему попытались, пригласив именитого ботаника Джеймса Р. Уэйра. Но он лишь осмотрел округу, поторговал персоной, дал несколько абсолютно идиотских советов, забрал положенную плату и сбежал, даже не сообщив об уходе.

К 1934 году колония, в которой когда-то жило 10 тысяч человек, начала стремительно приходить в упадок. В 1945 году наследник Форда, его внук Генри Форд II, решил распродать неприбыльные предприятия деда, и первой же полетела с молотка Фордландия. Вскоре она превратилась в город-призрак, где жило всего 90 человек. Однако спустя несколько десятилетий это место начало возрождаться.

Теперь здесь живет около трех тысяч бразильцев, хотя совершенно непонятно, чем они занимаются. Здесь до сих пор нет никакой медицинской помощи, удобств и, судя по всему, никакой легальной работы. Может, Остров Невинности все же пережил Фордландию?

Подробнее..
Категории: Истории

Холостой выстрел фиаско автомата, который стрелял из-за угла (10 фото)

09.02.2021 09:55:08 | Автор: admin
В теории супероружие, а вот на практике




Из всех историй о невероятном оружии времен Второй мировой именно эта кажется едва ли не самой фантастической. В самом деле, как автомат с изогнутым стволом вообще способен выстрелить? Оказывается, мог. Не очень метко и не очень долго, но это уже другой вопрос.

Честь изобретения волшебного автомата принадлежит немецким инженерам. Хотя по большому счету речь не о какой-то конкретной модели стрелкового оружия, а о допприспособлении искривленной насадке на ствол со специальным прицелом. Немцы так его и называли krummlauf, то есть искривленный ствол.


Автомат Stg 44 c насадкой крумлауф. Вертикальный изгиб


Изобретателем крумлауфа считается полковник Ганс Шаэде, а выпуск этого вундерваффе начался в 1943-м. В теории изобретение, конечно, гениальное. Если задуматься, крумлауф полностью смещает баланс сил в уличном бою. Ведь стрелок, не выглядывая из-за укрытия, может вести прицельный огонь по врагу. Разве не красота?!

Точность стрельбы из-за укрытия обеспечивал специальный прицел с зеркальцем. Сами же насадки на ствол могли быть с разным углом изгиба от 30 до 90 градусов. Кроме того, существовали варианты для стрельбы как из-за угла, так и из окопа.


Стрелять из крумлауфа можно не только из-за угла, но и, например, из-за стола



Реальность оказалась куда менее радостной, чем теория. Во-первых, крумлауф был недолговечен. Разработчики надеялись, что ресурс изогнутого ствола составит порядка 6000 выстрелов. Какое там! Даже насадка с самым скромным углом в 30 градусов выдерживала 150-200 выстрелов. Ну а 90-градусный крумлауф отправлялся в помойку еще раньше.


Другой минус сильная отдача при выстреле, затруднявшая ведение прицельного огня. Наконец, пули при выходе из искривленного ствола часто деформировались и даже разваливались, теряя убойную силу еще до подлета к цели. И это уже не говоря о том, что менять насадку на ствол в условиях динамичного уличного боя не самая хорошая идея. Представь, из-за угла выскакивает враг, а твой крумлауф стреляет в сторону



Пули, выпущенные из искривленного ствола



В общем, оружие с искривленным стволом (в основном речь об автоматах Stg 44, хотя были версии для винтовок Маузер и Гевер-41) осталось скорее забавным технических недоразумением, нежели триумфом немецкого инженерного гения. Всего было выпущено меньше 10 тысяч крумлауфов по масштабам войны капля в море.

Впрочем, опыт немецких товарищей всерьез заинтересовал союзников. Свои версии пистолета-пулемета ППШ с искривленным стволом испытывали в СССР, а американские танкисты уже во время корейской войны использовали искривленные насадки для автоматов М3 в ближнем бою. Но массового распространения интересная идея так и не получила.







Подробнее..
Категории: Истории

Как Конан Дойл стал Шерлоком Холмсом, расследовал загадочное убийство и исправил одну из крупнейших судебных ошибок XX века

06.02.2021 09:48:02 | Автор: admin
И оправдал невиновного! Шерлок им бы гордился.





Эта загадочная история началась 21 декабря 1908 года. Жила-была в городе Глазго, Шотландия, богатая старушка по имени Марион Гилкрист 82 лет отроду. Довольно внушительное состояние она получила в наследство от отца. Заплатить за это Марион пришлось недешево: она полжизни ухаживала за папенькой, замуж так не вышла. Кстати, щедро оделив Марион, мистер Гилкрист таким образом обделил и обидел других наследников, сей факт сыграет свою роль в этом деле, мы к нему еще вернемся.



Марион Гилкрист


Характера мисс Гилкрист была непростого, да и прихварывала порядком, так что жила затворницей. Из дома почти не выходила. Компанию ей составляла только юная, немногим за 20, горничная Хелен Ламби. Девушка поступила на службу незадолго до случившегося, запомним и эту подробность.

Единственной страстью одинокой старой дамы были драгоценности. Их у нее было порядком дома хранилось аж на 3 000 фунтов, что по тем временам было суммой весьма внушительной

Обитала Марион Гилкрист в собственном доме, который стоял в добропорядочном и недешевом районе. Сама она занимала второй этаж, а первый и третий сдавала. Еще одна значительная деталь: на всех трех этажах были отдельные входы.

И вот что еще важно отметить: к тому времени, когда стряслось то, что стряслось, на третьем этаже никто не жил: прошлые арендаторы выехали, а новый еще не вселился.

Это была предыстория. Теперь сама история! Итак, роковой вечер 21 декабря. Марион Гилкрист дала горничной два поручения сходить за вечерней газетой и купить кое-каких продуктов в лавочке. Ассигновано было 3 пенни на прессу и полсоверена на съестное. Отчего-то девица Ламби решила выполнить наказ не сразу, а в два захода. Сперва взяла три пенни и отправилась за газетой. А деньги на лавочку оставила на столике в комнате хозяйке.

Вернувшись через 10-15 минут с газетой, она увидела стоящего в дверях одного из жильцов первого этажа, музыканта по фамилии Адамс. И тот сообщил ей, что несколько минут назад услышал наверху странный шум и три удара об пол. И все это ему очень не нравится! Оказывается, хозяйка дома договорилась с ним, что если ей когда-нибудь будет нужна помощь, она стукнет три раза. Так что, услышав троекратный стук, он пошел узнать, что стряслось.

Они поднялись на второй этаж и увидали, что дверь в квартиру мисс Гилкрист распахнута. Весьма странно, поскольку хозяйка всегда держала дверь закрытой. У нее даже было специальное приспособление проволочный рычаг, чтобы закрывать или открывать входную дверь из своей комнаты. Адамс и горничная вошли, а навстречу им из спальни пожилой даму вышел довольно молодой человек, одетый как джентльмен. До них он дошел совершенно спокойно, миновал их, не выказав волнения, и только очутившись на лестнице, пустился бежать.

Марион Гилкрист она нашли в спальне на полу, женщина была мертва. Верхняя часть тела голова и грудь были достаточно сильно повреждены и залиты кровью. Адамс бросился за полицией.

После обыска выяснилось, что и полсоверена, лежавшие на видном месте, и безделушки, стоявшие в поле зрения, и та самая коллекция драгоценностей на три тысячи фунтов все на месте. Единственная пропажа бриллиантовая брошь ценой 50 фунтов. Гилкрист частенько ее носила, поэтому украшение всегда лежало под рукой. И еще одна подозрительная странность: шкатулка с письмами и деловыми бумагами была разорена, создавалось ощущение, что их читали, в них что-то выискивали.


Комната мисс Марион Гилкрист


Полиция засучила рукава и принялась за поиски преступника. Опрошенные соседи вспомнили, что незадолго до убийства замечали на улице хорошо одетого молодого человека, который подолгу наблюдал за домом жертвы. И при этом старался не светить свое лицо.

Долго ли, коротко ли, в поле зрения полиции попадет некий Оскар Джозеф Слейтер. По всему подозрительный тип! Эмигрант, уроженец Германии, выходец из небогатой еврейской семьи, он покинул родину и несколько поскитался по свету: Англия, Франция, Соединенные Штаты. Образ жизни Слейтер вел весьма сомнительный, на пропитание зарабатывал занятиями непочтенными: во-первых, то был профессиональный игрок во все, что шевелится: от костей до бильярда. Во-вторых, по всему, мог промышлять сутенерством. Как бы то ни было, денежки у него водились, и мужчина вел образ жизни буржуа средней руки.


Оскар Слейтер, пока на свободе. 1908 год


Ровно в день гибели Марион Гилкрист Слейтер дал ноги из Штатов вместе с любовницей-француженкой. Дело в том, что он был женат, однако скрывался от своей дражайшей: та начала ехать умом на ниве алкоголизма и преследовать его. Слейтер в очередной раз прослышал, что она вышла на тропу розысков, и решил податься подальше. По причине отъезда он обращал свое имущество в деньги. И аккурат за три недели до убийства заложил в ломбарде брошь с бриллиантами. Это и вызвало острейший интерес к нему у полиции. Слейтер пытался продать ломбардную квитанцию кому-то из знакомых: мол, ни времени, ни денег выкупать дорогую безделушку нет, а ты внакладе не останешься! Знакомый оказался полицейским информатором и донес куда следует.

А полиция уже сама прознала про человека, пытавшегося сбыть закладную на бриллиантовую брошку. И принялась потирать руки, радуясь выпавшему ей флеш-роялю: история с брошкой, да эмигрант, да сомнительная личность, известная в мире криминала, да два привода за мелкие нарушения


Но вот незадача: нет никаких доказательств, что Слейтер и убиенная старушка были знакомы. Из улик же имелась косвенная: по словам свидетелей, подозреваемый незадолго до свершившегося преступления купил набор инструментов, в котором был молоток А, судя по характеру травм, пожилая женщина могла быть забита именно молотком. Извини за кровавые подробности.

В США были снаряжены полицейские чиновники и свидетельницы. Одна опознала в Слейтере человека, наблюдавшего за домом, другая а это была та самая горничная! сообщила: это тот джентльмен, кто вышел к ней с Адамсом из спальни. Слейтер был арестован и доставлен в Шотландию.

А дальше расследовательское лыко у полиции решительно не вязалось. Она установила, что брошь, которую заложил Слейтер, это другая брошь, не та, что пропала у покойницы. Во-первых, свою цацку подозреваемый снес с ломбард за три недели до убийства, второе он владел ею долгое время.

Кроме того, сыщикам надавали противоречивых описаний человека, следившего за домом, и Слейтер в них, мягко сказать, не особо вписывался. Однако расследователи продолжали гнуть одну версию с Оскаром Джозефом. Причем пускались в откровенный беспредел. Например, хорошенько обрабатывали свидетелей. Официальное опознание выглядело так: ставили в ряд 15 человек 14 полицейских плюс трех дорожных рабочих, все классические рыжеволосые шотландцы с розовой кожей и почти бесцветными бровями, и рядом пятнадцатым Слейтера, черноволосого, черноусого, с носом горбинкой.

Суд состоялся 3 мая 1909-го. То бишь всего через полгода после убийства. Общество в немалой части было настроено против него плюс ему не повезло с адвокатом. С одной стороны, тот замечал нестыковки в деле например, что подозреваемый якобы избавился от одежды, той, в которой следил за домом, и той, в которой убивал, однако молоток, вероятное орудие убийства, почему-то не выкинул. Но дожать свидетелей и прокурора защитник не смог, не сумел и донести до присяжных, как много белых ниток в этом деле.


Суд над Оскаром Слейтером



В итоге девять из них сказали Виновен, пятеро Не доказано, один Невиновен. Что означает смертная казнь за умышленное убийство.

Однако далеко не все считали Слейтера убийцей, в адвокатских и журналистских кругах нашлись люди, которые понимали, что творят полиция и суд. Началась общественная кампания в защиту осужденного. Одному из участников, адвокату Спирсу, за два дня до смертной казни удалось добиться ее замены на пожизненное заключение в Питерхедской каторжной тюрьме.



Узник Питерхедской тюрьмы Оскар Слейтер. 1909 год



Хотя точней было бы сказать в аду. Слейтера поместили в одиночную камеру полтора на два с половиной метра, из обстановки гамак, откидной столик и И всё. Шесть дней в неделю его выгоняли на работу, причем тяжелейшую в каменоломнях. Киркой или чем там он был вынужден махать в кандалах. Словом, ад, как и было сказано. Слейтер такого не вынес и потихоньку начал сходить с ума (и, судя по позднейшим свидетельствам, чуточку в этом преуспел, увы).

Между тем избавивший его от казни адвокат умер, и дело по спасению рядового Слейтера подхватывает другой адвокат, куда более юный и живой. И о удача! он был знаком с Конан Дойлом. И обратился к нему за помощью.

А надо сказать, что сэра Артура, как отца Шерлока Холмса, осыпали письмами и мольбами помочь и расследовать. Как правило, он оставлял их без внимания, однако нет-нет да и выступал в качестве детектива. Причем ярко и успешно. Самый известный пример вызволение из тюрьмы некоего Джорджа Эдалджи, простолюдина, обвиненного в массовой резне скота по садистским мотивам.

Дойл берется за дело Слейтера. Он сразу же своим острейшим умом узрел неувязки и притяжки за уши. И твердо встал на путь убеждения: осужденный невиновен!

Ниточка за ниточкой, он тянет-потянет и вытягивает на свет божий одну несусветицу за другой. К примеру, он раскопал вот что: врач, первым осмотревший тело убитой, предположил, что орудием мог быть стул. Который стоял рядом, и на внутренней стороне крышки которого были явственные пятна крови. Возможно, Марион Гилкрист забили ножкой этого самого стула, нанося удары сверху по лежащей на полу женщине (еще раз извини за подробности, это мы не из кровожадности, а только во имя истины!). Диаметр ножки стула и диаметр ударной части небольшого молотка сопоставимы.

Однако этого врача не вызвали в суд, более того его показания даже не приобщили к делу! А приняли во внимание выводы судебного медика весьма известного в своей профессии. Он заключил, что травмы были причинены тем самым молотком из найденного у Слейтера набора инструментов.

Также Дойл установил, что полиция либо не допрашивала свидетелей, чьи показания не вписывались в версию со Слейтером, либо пренебрегала такими свидетельствами.

Через два года после суда писатель напечатал книгу Дела Оскара Слейтера. В ней он тщательно, по косточкам разъяснил все наскладушки и несуразные уши, торчащие из этого разбирательства. И та-дам! в полный рост выступил, как его литературный сын Шерлок Холмс.


Он выдвинул свою версию, кто настоящий убийца. Итак! Во-первых, Дойлу показалось странным поведение горничной в квартире перед обнаружением тела хозяйки. Когда из хозяйской спальни вышел тот самый молодой мужчина, незнакомый ей, она никак не среагировала. Не закричала, не попыталась задержать, не спросила, кто он и что здесь делает. Просто пропустила его. Поздней, напомним, она заявила, что это был Слейтер.

Но и это во-вторых! вот деталь еще интересней. Как выяснил Дойл, тотчас после убийства горничная примчалась к сестре погибшей и сказала ей: Я видела! Я знаю, кто убил!. И третье: кража драгоценностей как мотив показалась сэру Артуру более чем сомнительной. По его мнению, корни убийства следовало бы копать в семье убитой убийца мог искать завещание, а брошь прихватить для отвода глаз.

Дойл разведал, что Марион Гилкрист оставила большую сумму прежней горничной, которая долго и верно ей служила до юной Хелен Ламби, отписала деньги на церковь, благотворительность и прочие статьи, а вот родню обошла. Так вот, похоже, джентльменски одетый молодой юноша, явившийся к ней и потом вышедший из спальни навстречу горничной и музыканту Адамсу, то был очень дальний, даже не кровный племянник убитой! Звали его Фрэнсис. Паренек частенько захаживал к тетушке, новая горничная, разумеется, отлично его знала. Потому и не среагировала!

Так что, выходит, у него был мотив деньги. Плюс в Глазго ходили слухи, что на самом деле старушку убил некий влиятельный человек, с которым полиция не захотела связываться. Даже в полицейских кругах поговаривали об этом. А этот самый племянничек сделал отменную карьеру по медицинской части и был одним из городских тузов. Так-то. Но все эти доказательства лишь косвенные.


Дойл все же смог добиться от горничной показаний. Она, к тому времени вышедшая замуж и переехавшая в США, дала интервью местной газете, которое сэр Артур перепечатал в Англии. В девичестве Ламби в нем говорит: Ну, да, я узнала убийцу. Да, он мне был хорошо знаком, и хотя имя его не называет, но из ее слов ясно, что речь о том самом влиятельном племяннике Фрэнсисе. Впрочем, поздней она откажется от заявления.

В итоге сэр Артур боролся за Слейтера 18 лет! Даже с половиной. Однажды ему удалось добиться пересмотра дела, но это ничего не закончилось. впустую. И все же он доборолся, переборол систему! На волне общественной кампании был созван апелляционный суд, который в 1927 году пересмотрел дело Слейтера и постановил его выпустить на волю.

Сперва невинно осужденному наотрез отказали в компенсации, однако Оскар, не будь он Джозеф, таки выколотил несколько тысяч фунтов.

И тут случилась такая штука. Сэр Артур, вложивший в кампанию по его освобождению несколько сотен фунтов, спросил: Сударь, я, само собой, не жду награды, но желаете ли вы вернуть мне то, что я на вас потратил? Тот ответил обвинениями, что Дойл писал про него и на нем заработал! Сэр Артур был весьма разобижен.

В конце концов Слейтер таки заплатил ему некую толику, но большой прекрасной дружбы у них почему-то не вышло. Дойл и Слейтер встретились лишь однажды, хотя вели оживленную переписку.

Что было со бывшим каторжником потом, хочешь внимательно спросить ты? Он женился вторично, поселился в Шотландии, пережил Вторую мировую. Дело Слейтера считается одним из пяти самых больших судебных ошибок в британском правосудии в XX веке.

Источник Подробнее..
Категории: Истории

Бодалась шляпа с сараем история первого в мире морского боя между броненосцами (12 фото)

04.02.2021 11:51:52 | Автор: admin
Мы очень любим исторические битвы. Особенно когда в них есть что-то смешное. Например, первые корабли-броненосцы!




Сегодня нам уже не очень интересно, что делили между собой в годы Гражданской войны 18611865 годов силы Севера и Юга Америки. Зато отдельные события этого давнего противостояния выглядят весьма любопытно. Например, именно тогда произошел первый в мире морской бой между броненосцами. Это были, конечно, не Потемкины о многих трубах и орудийных башнях. Но в XIX веке на фоне деревянных парусников дуэлянты были несомненным чудом техники.

Удавка Анаконды
Основой экономики южных штатов был хлопок. Именно его выращивали те самые негры-рабы на бескрайних полях, именно на нем плантаторы сколачивали огромные состояния. Но его надо было кому-то продать. Эти кто-то французские и английские покупатели приплывали через океан на кораблях. Корабли не пропускал военный флот северян. Собственно, несмотря на все красивые слова, причиной мятежа Юга и стало желание дельцов Нью-Йорка посредничать в торговле хлопком, сбывая взамен свои промышленные товары, которые были хуже и дороже европейских.


Блокада янки, красноречиво названная ими Анаконда, действительно удушала Юг. Ведь, не имея возможности продавать хлопок и закупать оружие в Европе, нереально было продолжать войну. С собственной промышленностью у Конфедерации дела обстояли скверно, да и продовольствия после призыва в армию большинства белых фермеров становилось все меньше. Не хватало железа и пороха. Южане переплавляли металлические ограды садов и даже рельсы, уничтожая собственную транспортную сеть. А для получения необходимой в пороховом производстве селитры была начата кампания по сбору стратегического сырья из ночных горшков горожан. Бытовала шутка: Выполнил ли ты сегодня утром свой долг перед Конфедерацией?

Необходимо было прорвать морскую блокаду. Но как? Флот Конфедерации по суммарному тоннажу водоизмещения примерно в тысячу раз уступал флоту федералов

Секретарь флота Конфедерации Стивен Р. Мэллори давно отстаивал перед конгрессом Юга революционную идею строительства броненосцев. Действительно, броненосные корабли в Европе успешно применялись еще во время Крымской войны с Россией, да и в Америке сами южане успели до описываемых событий построить по крайней мере две бронированные плавучие артиллерийские батареи. Их боевое применение совместно с позицией секретаря флота Мэллори подвигло конгресс Конфедерации выделить средства на строительство одного броненосца суперкорабля для прорыва блокады.


Мерримак до реинкарнации


Воплощению мечты помог случай. Еще в самом начале войны южанам удалось захватить военно-морскую базу Портсмут близ Норфолка. Там на верфи обнаружился остов корабля. Парусно-винтовой фрегат северян Мерримак был сожжен экипажем перед отступлением. Все, что было выше ватерлинии, выгорело полностью: не осталось ни надстроек, ни мачт, ни надводного борта. Но днище с паровой машиной не пострадали. Бережливые поневоле мятежники подняли останки, предполагая восстановить из них нечто боевое. И то сказать, двум смертям не бывать, а одну смерть Мерримак уже пережил.

Рождение Вирджинии
11 июля 1861 года в Норфолке началась стройка. Надводный борт восстанавливать не стали, рассудив, что высокий борт слишком хорошая мишень, а совершать океанские переходы и выдерживать шторма никто не планировал. В середине 83-метрового корпуса корабля установили 50-метровый каземат, покрыв его наклонные дубовые борта в два слоя плитами железной брони из сплющенных рельсов. Плющили их на прокатном стане в Ричмонде, откуда потом месяц доставляли в Норфолк не было железнодорожных платформ. Зато суммарная толщина брони достигала 20 сантиметров. Для лучшего рикошета вражеских ядер снаружи броня была обильно смазана жиром.


Вооружение корабля, в процессе постройки сменившего имя на Вирджинию, состояло из десяти пушек. Две 7-дюймовые нарезные пушки Брука на поворотных станках располагались в носовой и кормовой оконечностях и стреляли 100-фунтовыми бомбами либо 120-фунтовыми ядрами. Бортовые орудия еще две нарезные пушки Брука калибра 6,4 дюйма и шесть 9-дюймовых гладкоствольных пушек Дальгрена. Две из них, стоявшие рядом с топками паровой машины, должны были стрелять раскаленными в огне этих топок продолговатыми ядрами для поджигания неприятельских деревянных кораблей. Орудийные порты на время заряжания пушек (а все они были дульнозарядными, и для этой операции втягивались расчетами внутрь каземата) прикрывались броневыми крышками. Довершал боевую мощь носовой метровый чугунный таран.

Узкую крышу каземата венчала короткая дымовая труба, довершавшая сходство корабля не то с домом, не то с плавучим сундуком с отломанной ручкой. С сундуком роднили Вирджинию и мореходные качества: парусов здесь быть уже не могло, а восстановленная маломощная машина Мерримака обеспечивала ход в 9 узлов только при движении вниз по реке, в море же броненосец едва разгонялся до 6 узлов. Малая скорость и небольшой руль ухудшали маневрирование, если это слово вообще применимо к кораблю. На разворот, по-морскому циркуляцию, уходило полчаса. Вирджиния заваливалась в любую сторону по воле волн и ветра, так что для управления ею требовалось большое мастерство.

Бой в Чесапикском заливе
Весной 1862 года новый броненосец вошел в состав флота Конфедерации, став самым сильным его кораблем. Экипаж из трех сотен добровольцев во главе с капитаном Фрэнком Бьюкененом рвался в бой. Да и нельзя было медлить: сохранение военной тайны оказалось почти невозможным в стране, где о достоинствах и недостатках Вирджинии писали газеты. Так что янки должны были неплохо представлять себе готовящийся для них сюрприз.


Мерримак атакует Камберленд. Раскрашенная гравюра XIX века



В субботу 8 марта 1862 года броненосец в сопровождении пяти вспомогательных судов двинулся на Хэмптонский рейд в Чесапикском заливе, на берегах которого стояли города Норфолк и Ричмонд. Их порты блокировала занявшая рейд эскадра северян: 50-пушечный парусный фрегат Конгресс, 24-пушечный шлюп Камберленд, корабли Святой Лаврентий, Роанок, Миннесота и всякая плавучая воинственная мелочь всего более двух десятков судов. Северный участок рейда прикрывали береговые батареи янки.


Несмотря на то что о выходе в море Вирджинии знал весь Норфолк, янки все еще не подозревали об опасности. В течение целого года Конфедерация не предпринимала попыток прорыва блокады и ничем не омрачала спокойную жизнь экипажей кораблей Союза северных штатов. День был субботний, на фрегатах шла приборка, и вдруг из бухты, нещадно дымя, выползло нечто В сравнении со стройными фрегатами это нечто выглядело совсем не страшно. Казалось, один залп и нелепая крыша от сарая пойдет на дно.

Тем временем капитан Фрэнк Бьюкенен неспешно присматривал первую жертву. Выбор пал на Камберленд, к которому и двинулась Вирджиния. Янки открыли огонь, но ядра их пушек отскакивали от бронированного каземата как горох. Страшно пыхтя, броненосец доплыл до Камберленда и с дистанции в сто метров соизволил ответить на пальбу. На таком расстоянии промахов не было, бомбы рвались на палубах фрегата, сея смерть и разрушение. В конце концов в борт обреченного корабля вонзился таран Вирджинии, оставив в нем гигантскую пробоину, но, увы, и сам отломился, отправившись на дно вместе с вражеским Камберлендом.


Капитан Мерримака Фрэнклин Бьюкенен. Мерримак. Редкий чертеж 1862 года



Покончив с первым противником, броненосец двинулся к Конгрессу, который, видя гибель товарища, быстро пустился наутек, предполагая укрыться от глубоко сидящей в воде Вирджинии на отмели. Бьюкенен за ним на мелководье не полез, но со ста пятидесяти метров открыл огонь и за считанные минуты превратил и этот фрегат в горящие руины.

На грохот канонады поспешили фрегат Святой Лаврентий в сопровождении корветов Роанок и Миннесота, но фортуна была и к ним неласкова: все три корабля сели на мель. Правда, Роанок и Святой Лаврентий вскоре сумели выбраться на глубокую воду и отойти под защиту батарей береговой обороны. Вирджиния двинулась было уничтожать застрявшую Миннесоту, но Фрэнк Бьюкенен вовремя сообразил, что пленившая янки мель обширна и небезопасна также и для его корабля, а обстреливать врага с большого расстояния посчитал напрасной тратой ценных снарядов. Кроме того, надвигался вечер, канониры почти ничего не видели в сумерках, к тому же броненосцу требовался ремонт: были повреждены стволы двух орудий, да и потеря тарана, ослабившая нос, давала о себе знать. В общем, Вирджиния на ночь ушла под защиту своих батарей. Да и куда было спешить? Ведь оставшиеся вражеские корабли явно не имели шансов сбежать до утра. Фрэнка Бьюкенена с командой Норфолк чествовал, как героев. Да они и были героями, уничтожившими на глазах у жителей города два первоклассных корабля противника в одном бою! Правда, сам 61-летний Фрэнк неважно себя чувствовал из-за полученного в бою легкого ранения, так что на следующий день в бой Вирджинию должен был вести его помощник.


Мерримак, гравюра 1862 года


ЯНКИ НАНОСЯТ ОТВЕТНЙ УДАР

Однако утро 9 марта преподнесло южанам неприятный сюрприз: на Хэмптонский рейд прибыл броненосец северян Монитор, разом покончив с исключительностью Вирджинии. (Монитор, помимо прочего, переводится и как ментор, или наставник. Янки полагали, что их броненосец научит конфедератов уважать флот Линкольна.) О строительстве Вирджинии в Вашингтоне знали не только из газет. Известия о ней и даже копии чертежей попали туда вместе с рабами, непрерывно бежавшими с юга. В результате созданный северянами Совет по броненосцам принял для реализации сразу три проекта таких кораблей, одним из которых и стал Монитор.



У янки не было нужды экономить ресурсы. Монитор разработали и построили в Нью-Йорке с нуля по проекту шведского эмигранта Джона Эриксона. Перед ним президент Линкольн поставил задачу создать нечто способное противостоять броненосцу мятежников и не опоздать по сравнению с ними по срокам ввода в строй. В остальном конструктора никто и ничем не ограничивал, позволив ему создать не имевший аналогов корабль, имя которого на многие десятилетия стало названием целого класса судов в разных странах мира.

Корпус Монитора был целиком из железа. Высота надводного борта не превышала 60 сантиметров из тех же соображений, что и на Вирджинии. Северный броненосец был короче противника 52 метра. В центре абсолютно гладкой палубы возвышалась бронированная поворотная цилиндрическая башня с двумя мощными 11-дюймовыми гладкоствольными пушками Дальгрена, составлявшими его единственное вооружение. Еще на палубе размещались бронированная рубка для командира и рулевого, а ближе к корме две дымовые трубы, подлежащие демонтажу перед вступлением в бой. По воспоминаниям современников, издалека корабль напоминал плывущую по волнам шляпную коробку. Скорость его не превышала все те же 9 узлов; правда, меньшая осадка облегчала действия на прибрежном мелководье. Для океанских походов Монитор предназначен не был, и во время начавшегося 6 марта и длившегося двое суток перехода в Чесапикский залив корабль едва не потонул. Волнение на море составляло всего два-три балла, но вода свободно плескалась на палубе и заливалась внутрь через негерметичные люки. Дымовые трубы снесло, топки котлов едва не погасли, что означало бы потерю хода и неминуемую гибель. Однако судьба на этот раз помиловала янки.

Вторым обстоятельством, едва было не сорвавшим первый в мире бой между броненосцами, стала истерическая реакция Вашингтона на известие о сокрушительном результате боя 8 марта: правительство Союза решило, что уж теперь-то точно Вирджиния отправится расстреливать Белый дом, и потребовало срочного возвращения Монитора для своей защиты. Командовавший кораблем лейтенант Джон Л. Уорден предпочел не заметить этот приказ, отлично понимая, что путь против течения реки Потомак его могучему кораблю все равно не выдержать, да и южанам еще есть чем заняться, кроме фантастических попыток уничтожения президента Линкольна. В общем, прибывший к месту событий вечером 8 марта Уорден решил для начала спасти остатки северного флота, а там победителей не судят.


Сражение броненосцев

Так и случилось, что уверенно направившийся добивать Миннесоту утром 9 марта капитан Вирджинии Джонс неожиданно заметил по курсу что-то поначалу принятое им за странной формы буй, с неизвестной целью водруженный здесь противником. Не обращая на буй внимания, Вирджиния занялась Миннесотой, дав Уордену возможность приблизиться на минимальное расстояние для первого залпа. Дальнейший бой происходил уже между двумя броненосцами, которые осыпали друг друга градом ядер и бомб без видимого результата.

Поняв, с кем имеет дело, Джонс приказал стрелять по башенным амбразурам Монитора в тот момент, когда из них выдвигались орудия. Уорден же стал сразу после выстрела быстро отворачивать башню от противника, чтобы иметь возможность спокойно перезарядить свои дульнозарядные пушки. Башня Монитора вращалась паровым приводом довольно быстро. Даже слишком быстро: ее не всегда удавалось вовремя остановить, так что иной раз вместо Вирджинии пушки янки метили в пустое пространство. Расчеты пушек чувствовали себя внутри башни как на карусели и вскоре потеряли представление о том, где у их корабля нос, а где корма и что вообще происходит вокруг. Вдобавок отказало переговорное устройство, и приказы артиллеристам из боевой рубки пришлось передавать матросам-вестовым, бегавшим по палубе от командира к башне под огнем Вирджинии.


Редчайший кадр: кок (слева) готовит обед на борту Монитора



Видя бессмысленность пушечного огня, Уорден попытался протаранить броненосец южан, хотя и не имел для этого таранного бивня. Он метил в незащищенные винт и руль Вирджинии. Однако Джонсу удалось уклониться от удара, получив при этом едва ли не с 20-метровой дистанции прямо в борт залп из пушек Монитора. Выпущенные в упор ядра наконец принесли результат, сбив несколько бронелистов, но так и не пробили деревянную обшивку. Часть прислонившихся к бортам матросов получили от удара контузии. Джонс решил быть осторожнее, больше не подпускать Монитор так близко.

Обогнав противника, Вирджиния снова было попыталась заняться Миннесотой, но Монитор кинулся на выручку, начав нарезать круги вокруг броненосца и обстреливая его из пушек. Два часа продолжались эти танцы неуклюжих бегемотов, в ходе которых Вирджиния получила несколько опасных попаданий в уже ослабленное ударами ядер место каземата, а Монитор украсили несколько трещин на корпусе, полученных от скользнувшего по палубе снаряда Вирджинии. В итоге Вирджиния села на мель, оказавшись в сложном положении. Механики подняли до опасного предела давление пара в котлах, покидав в топки пропитанный маслом хлопок, но сумели на короткое время увеличить мощность машины и освободить корабль из плена. После этого Джонс пошел ва-банк. Видя, что поразить Монитор артиллерией не удается, он попробовал таранить его. Как не хватало теперь оставленного в борту Камберленда чугунного бивня! С ним исход этого боя мог бы быть иным, а это привело бы к прорыву блокады и дало бы конфедератам шанс. Увы, рассчитывать приходилось лишь на то, что более массивная Вирджиния сможет наехать корпусом на низкобортный Монитор и затопить его. Однако удар пришелся вскользь, и Монитор, как поплавок, выскользнул из-под днища броненосца южан.



Офицеры Монитора



Экипажи обоих кораблей были измотаны многочасовым боем. Многие матросы были контужены ударами вражеских снарядов по корпусу, отдававшимися внутри жутким грохотом. У некоторых из ушей текла кровь, кто-то был отравлен пороховыми газами. В башне Монитора подошел к концу запас снарядов, а новые нужно было поднять из погребов, для чего следовало повернуть башню, совмещая отверстия в ее полу с шахтами элеваторов. На это требовалось время, и Уорден отправился на отмель, где его не могла бы достать Вирджиния.

Решив, что Монитор вышел из боя, Джонс вновь пошел уничтожать Миннесоту. И опять оживший корабль Уордена помешал ему. На это раз Джонс приказал стрелять не по неуязвимой башне Монитора, а по его командирской рубке. Удачно пущенная бомба ранила отбитыми взрывом с внутренней поверхности брони рубки осколками лейтенанта Уордена, ослепив его. Под командованием помощника Монитор начал отходить к своим береговым батареям.

Однако и Вирджиния едва ли могла продолжать бой: сотрясения корпуса, посадка на мель и попытка протаранить Монитор привели к многочисленным течам. Две мощные помпы пока справлялись с поступлением воды, но начинался отлив, и осевший корабль мог не суметь вернуться в порт. Джонс принял решение возвращаться в Норфолк.

Первое применение броненосцев



17 октября 1855 года во время Крымской войны русский форт на косе Кинбурн между Одессой и Крымским полуостровом был атакован тремя странными кораблями. Поначалу приближение низкобортных пароходов, которые, отчаянно дымя, медленно ползли по заливу, вызвало недоумение. Флот интервентов опасался входить в зону обстрела береговых батарей, ведь там обычно находились более мощные и дальнобойные пушки, чем можно было разместить на кораблях, поэтому в общем случае дуэль всегда завершалась бы в пользу берега. Однако французские плавучие батареи Девастасьон, Лав и Тоннант были защищены железными плитами, а потому спокойно подошли на дальность эффективного огня (батареи встали на якоря на дистанциях от 877 до 1150 метров от форта), не опасаясь обрушившегося на них града русских ядер. Сражение началось в 9.30, а в 15 часов разрушенный форт вынужден был капитулировать, исчерпав возможности для сопротивления. Русские войска потеряли 45 человек убитыми и 130 ранеными, были разбиты 29 орудий из 60.

Девастасьон получил 64 попадания ядер, оставивших лишь вмятины на броне и царапины на палубе. Два ядра влетели в пушечные порты, еще одно пробило люк на палубе. В результате на корабле было двое убитых и 13 раненых. Лав и Тоннант стояли дальше от форта, а потому получили примерно по 60 попаданий, при этом девять раненых было только на Тоннанте. Все три французских корабля полностью сохранили боеспособность.

Бомбардировка Кинбурна изменила бытовавшие в мире представления о морской войне, став началом конца деревянных линейных кораблей.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Так завершилось первое в истории флотов противостояние броненосцев. Формально поле боя осталось за южанами, но фактически победили янки. Ведь Вирджиния так и не смогла выполнить поставленную задачу и прорвать блокаду, а Монитор, наоборот, своей цели достиг. В стратегическом плане тоже ничего хорошего для конфедератов не просматривалось: промышленный Север мог быстро починить Монитор и построить десятки новых броненосцев, а Юг был в силах ответить лишь считанными единицами боевых кораблей.

Для всего остального мира бой на Хэмптонском рейде ознаменовал конец эры деревянных боевых кораблей. Начиналась эпоха броненосцев.


Монитор в бою. Современный рисунок



Между тем из-за полученных повреждений с обеих сторон бой-реванш откладывался. По опубликованным в апреле вашингтонской газетой Стар данным, со дня боя на Хэмптонском рейде Морскому департаменту изобретателями-янки были предложены более 1500 различных проектов, рассчитанных на то, чтобы потопить Мерримак (северяне называли корабль его старым именем). Против Вирджинии собрали целую эскадру, включавшую, конечно, и отремонтированный Монитор. Его снабдили специальными брандспойтами, с помощью которых предполагалось окатывать водой забравшихся на палубу конфедератов, если они предпримут абордаж.



Башня Монитора после боя. Рисунок по фото



Вирджиния тоже прошла ремонт: на ней был вновь установлен таран, бронирование корпуса расширили, продолжив броню ниже ватерлинии. Боекомплект был пополнен бронебойными снарядами из закаленного железа, на случай абордажа на палубе поставили дополнительно девять 12-фунтовых гаубиц.

КОНЕЦ ИСТОРИИ
11 апреля Вирджиния в сопровождении пяти вспомогательных судов предприняла попытку атаковать корабли северян. Предполагалось, что она будет сражаться с Монитором, а вспомогательные корабли окружат его и постараются высадить десант на палубу врага. Абордажная команда заткнет дымовые трубы мокрыми одеялами, набросит парусину на рулевую рубку и забьет деревянные клинья под башню, чтобы лишить ее возможности вращаться. В довершение всего надлежало облить Монитор скипидаром и поджечь Конфедераты захватили несколько транспортов янки, парой выстрелов обменялись вспомогательные суда, но флот северян так и не вышел навстречу. Вирджиния тоже не отошла далеко от своих берегов: капитан узнал от команд захваченных транспортов, что несколько кораблей янки собираются таранить его броненосец, а уклониться от них будет проблематично, поскольку благодаря своей небольшой осадке они могут свободно маневрировать там, где Вирджиния неминуемо сядет на мель. В итоге генеральное сражение так и не состоялось.

Ну а дальнейшая судьба наших героев оказалась разной, хотя конец их был одинаково плачевным. Армия федералов вышла к Норфолку, Вирджинию хотели увести вверх по Джеймс-Ривер, но не успели. Ее затопил свой же экипаж 11 мая 1862 года. Последним на берег сошел лейтенант Джонс, и вся команда пешком отступила вслед за войсками Конфедерации.


Макет Монитора в Морском музее




Монитор судьба догнала 29 декабря 1862 года, когда он следовал на буксире в Хэмптон-Роудс после ремонта. Волны захлестнули корабль, и он почти мгновенно затонул, унеся с собой 16 членов команды. Но 49 человек успели спастись. Место гибели броненосца было обнаружено в 1973 году и объявлено национальным морским святилищем. С 1998 по 2002 год со дна были подняты машина, башня и другие части корабля. Сегодня некоторые из них находятся в музее Mariners' Museum в Ньюпорт-Ньюсе, штат Вирджиния. Этот город стоит на берегу залива Хэмптон-Роудс, при впадении в него Джеймс-Ривер, совсем недалеко от того места, где некогда гремели залпы орудий броненосцев Гражданской войны.

Музей

Поднятые на месте гибели Монитора артефакты сегодня можно увидеть в Морском музее города Ньюпорт-Ньюс, штат Вирджиния. Там находятся якорь, гребной винт, паровая машина, орудийная башня и пушки корабля, а также множество мелких вещей всего 125 предметов. Там же можно прогуляться по палубе макета Монитора, построенного в 2007 году в масштабе 1:1. Поднять корпус настоящего броненосца не представляется возможным, поскольку он сильно пострадал от долгого пребывания в соленой воде. Поднятую со дна 120-тонную башню несколько лет промывали и вымачивали в консервирующих составах, чтобы предотвратить ее разрушение на воздухе.

Адрес: 100 Museum Drive, Newport News, Virginia, United States. Подробнее..
Категории: Истории

6 хорошо известных каждому вещей, которых на самом деле никогда не существовало (6 фото)

02.02.2021 09:50:28 | Автор: admin
Все это время тебе пудрили мозги!

Надеемся, этот материал утешит людей, разочаровавшихся в НЛО. Вот список обыденных вещей, которые, по убеждению большинства, существовали в течение многих лет, а на самом деле нет.




Боевой цеп
Ни одна средневековая кинобитва не обходится без страшной штуковины на картинке выше. Нет, мы не про Венсана Касселя, а про то, что у него в руках. Называется это оружие цепной моргенштерн. Обычно его вручают злодею, чтобы укрепить злодейскую репутацию и навести на зрителя смертный ужас. Но иногда он оказывается в руках добропорядочного рыцаря, как в фильме Храброе сердце.


Боевой цеп

Так что мы живем с уверенностью, что это такое типичное, если не сказать повседневное, холодное оружие для средневекового человека. Хотя историки утверждают, что на самом деле его почти не использовали в боях.

Носить с собой такую вещь неудобно под него не сделаешь ножен, шипы будут цепляться за одежду. Вдобавок неясно, как им управлять. Если размахивать неаккуратно, можно в пылу битвы запросто искалечить не только врага, но и самого себя, и верных товарищей.

Цепной моргенштерн часто отождествляют с боевым цепом, который был оружием не обученных бойцов, а простых ополченцев. Например, немецких крестьян в Крестьянской войне. Его изготавливали из сельскохозяйственного цепа орудия для отделения зерна от колосьев. То есть это такой средневековый коктейль Молотова, который простой люд пускал в ход за неимением чего-то другого.




Реагент для обнаружения мочи в бассейнах
Бьемся об заклад, ты слышал в детстве эту байку. Зародилась она в раздевалках общественных бассейнов много десятилетий назад. Легенда гласит, что стоит человеку помочиться в бассейн, как специальный реагент тут же окрасит воду в яркий цвет в постыдной близости от нарушителя.

Не знаем, что за гений пустил этот слух, но сработал он блестяще. Смельчаков, рискнувших проверить миф на прочность, за всю историю бассейнов можно по пальцам сосчитать. Страх быть обнаруженным предателем-реагентом теперь навеки заложен в нашу генетическую программу.




Бетти Крокер
Мы надеемся, что будем говорить это тебе как можно реже, но женщина, которую ты видишь на картинке, ненастоящая. Хотя очень известная. Это выдуманный рекламный персонаж производителя муки Washburn Crosby Company. В Америке 40-х годов она возглавляла все рейтинги популярности, уступая разве что Элеоноре Рузвельт. Что, надо заметить, очень лихо для рекламного персонажа.

Washburn Crosby Company создали Бетти как собирательный образ американской домохозяйки, чтобы быть на одной волне с целевой аудиторией. Они стали выпускать кондитерские смеси под торговой маркой Бетти Крокер, поместив на упаковку портрет миловидной брюнетки.

И покупатели охотно приняли ее за свою. После пары-тройки газетных конкурсов от Бетти Крокер офис компании завалили письмами в духе Не подскажет ли миссис Крокер рецепт хорошего черничного пирога и Дорогая миссис Крокер, что делать, если торт не поднимается?.

Разочаровывать покупателей было нельзя, и мучной холдинг придумал выход. Началась великая кондитерская мистификация. Специально нанятые актрисы десятилетиями изображали Бетти на радио и в телешоу, а этикетка с ее портретом семь раз перерисовывалась художником, так как прическа и одежда менялись вместе с модой.

Опрятная, улыбчивая Бетти, всегда находившая слова поддержки, очень нравилась американцам. Особенно в послевоенные годы, когда люди нуждались в сочувствии. На пике популярности она получала по пять тысяч писем в день, включая предложения руки и сердца.




Троянский конь
А вот это удар ниже пояса. Афера с Троянским конем тоже выдумка! Историк Оксфордского университета доктор Арманд Д'Ангур утверждает, что деревянный конь, построенный греческими солдатами в подарок Трое, выдуман автором Одиссеи для красного словца.

Потому что никаких реальных доказательств существования этого сооружения нет. Сам город Троя действительно был, и его сожгли коварные греки, а вот коня не было.


Вдобавок профессор, а с ним еще ряд авторитетных исследователей, намекает, что и Гомера, автора Одиссеи, тоже не существовало: все его произведения плод народного творчества. А народ, как известно, питает слабость к некоторому украшательству и присочинительству.



Череп коня Вещего Олега
Красивая легенда про Вещего Олега и его мистическую смерть изложена в Повести временных лет. Пушкин эту легенду подхватил и увековечил в исторической балладе, введя в заблуждение учеников седьмых классов всех последующих русскоязычных поколений.

Хотя солидные академики сильно сомневаются, что новгородский князь мог погибнуть от укуса змеи. Князья в то время носили внушительные толстые сапоги, прокусить которые змея бы не смогла. Чтобы получить смертельный укус, князь должен был быть совсем без обуви.

Вдобавок один в один такой же смертью умер викинг Орвард Одд, вымышленный герой скандинавских саг. Так что кто-то у кого-то эту идею с черепом и змеей, судя по всему, позаимствовал.


Сыворотка правды
Сыворотка правды общее название наркотических веществ, которым приписывают чудесные способности развязывать языки. Гарантии, что допрашиваемый действительно скажет правду, нет: наркотик дает лишь растормаживающий эффект сродни алкогольному опьянению. Хотя иногда удается добиться нужного результата.

Вот, например, фрагмент из книги Александра Подрабинека Карательная медицина.

После введения раствора через 25 минут наступает максимальный эффект. Пациент впадает в состояние эйфории, повышенной речевой и двигательной активности. Он охотно отвечает на все вопросы, ведет себя непринужденно, благодушно. Такое состояние можно сравнить с легкой степенью алкогольного опьянения. Больные, находившиеся до инъекции в ступоре с проявлениями мутизма, охотно рассказывают о себе, о своих мыслях, намерениях. Подробнее..
Категории: Истории

Пояс Аполлона и другие стандарты мужской красоты от первобытной пещеры до наших дней (10 фото)

01.02.2021 05:56:35 | Автор: admin


Женщины все уши прожужжали нам о субъективности стандартов своей красоты. Вот Рубенс бы за нее, между прочим, дал десять тысяч верблюдов, а ты не ценишь К тому же забросил бегать по утрам и опять ешь пельмени на диване.

Хватит! Наконец-то у тебя тоже есть что ответить на эти двойные стандарты! Мы собрали описания идеального мужского тела из разных эпох, и оказалось, что были времена, когда за мужчину средней упитанности в полном расцвете сил тоже давали не менее ста наложниц-девственниц.

1. Неолитические охотники
Тут, понятное дело, надо было вырубать бизонов одним ударом топора, а также гнать мамонта по четверо суток. Каракуля в виде песочных часов это неолитический Шварценеггер. Мощный торс, длинные руки, могуч, вонюч и волосат. Это он, это он, доисторический Аполлон.






2. Первые оседлые цивилизации


С изобретением сельского хозяйства стандарты красоты драматически меняются. На картинке ты видишь знаменитое изображение мужчины, который держит кота, потому что открыл дверь, чтобы забрать пиццу вавилонского царя Ашшурбанапала. Оно сделано современным художником, однако показывает мощные ноги и довольно-таки прямоугольное туловище царя.

Дело в том, что сельское хозяйство подарило некоторым членам сообщества, владеющим большим количеством земли, возможность не работать, а целыми днями пировать в окружении наложниц и прислуги. Соответственно, могущественный мужчина отличался весьма корпулентным телосложением.



3. Древняя Греция
Наконец, мы подходим к таинственному поясу Аполлона. Что это такое? Данный феномен ты можешь наблюдать у знаменитой статуи. Это ярко выраженный мышечный треугольник внизу живота, который говорит об отличной физической подготовке и низком проценте жира в организме.

В Древней Греции стандарты красоты были очень похожи на современные, именно поэтому Аполлон сейчас выглядит как обычная фитнес-модель с обложки журнала. Греки, как и современные красавчики, много времени посвящали спорту, питались натуральной пищей (другой просто не было) и много позировали для Инстаграма скульпторов и художников.





4. Страдающее Средневековье
Тут в моде были рубища, а также самоистязание плоти, поэтому идеалом красоты было нечто андрогинно неопределенное, не слишком намекающее на плотские желания и грехи.

Кстати, интересный факт. Представление о том, что в Средние века все были очень мелкими (рыцарь размером с собаку, а собака умещалась в карман), ошибочно. Археологи проанализировали скелеты из раннего Средневековья и пришли к выводу, что люди тогда были среднего современного роста. Мельчать они начали уже позже, с началом Малого Ледникового периода, укрупнением городов, распространением болезней, голода и трущоб.






5. Ренессанс
Тут все понятно: Леонардо нарисовал своего идеального человека и заставил коллег задуматься о том, что древние греки все-таки были в чем-то правы. Мускулистый торс, пояс Аполлона все то, что на самом деле переживает уже второе возрождение в XXI веке.




6. Рококо
Избыточность и манерность французской знати отразилась и в стандартах мужской красоты. Ведь именно Франция в XVIII веке правила бал европейской моды. В итоге в моду вошли худые, прямо-таки тощие представители сильного пола, которые носили белые колготки и многослойные рюши, обладали бледной вампирской кожей от ночного образа жизни и щеголяли своей утонченностью.



7. Клубы толстяков в конце XIX века



Как и следовало ожидать, после того, как маятник качнулся в сторону бледной немощи, он стремительно уехал в прямо противоположную сторону.

В США стали популярны клубы толстяков, в которых серьезные мужчины соревновались своей увесистостью. По информации газеты Boston Globe, пороговый вес, чтобы записаться в местный клуб толстяков, составлял 90 килограмм, однако уважаемые члены клуба весили под 120.




8. Голливудские красавцы 1920-х годов


Рудольф Валентино в фильме Месье Бокэр, 1924 г.



По нашим стандартам эти ребята обладали вполне средним телосложением и почти полным отсутствием мускулатуры. Однако весьма замечательными усами. Может, стоит взять это на заметку

Кстати, отсутствие мускулов объяснялась тем, что черно-белые камеры тех времен зрительно утолщали фигуру, добавляя 20-30 килограмм. То есть первые голливудские звезды на самом деле были прямо-таки дистрофически худыми, однако на экране им добавлялся вес.

9. Бодибилдеры XX века
Впервые бодибилдинг популяризовал американец Чарльз Атлас, который в юношестве был тщедушным 45-килограммовым хлыщом, однако разработал собственную систему тренировок и сумел набрать мышечную массу. В 3040-е годы он был настоящей иконой в Америке.



В 70-х его успех повторил Арнольд Шварценеггер, который помимо упорных тренировок использовал еще и кое-какие успехи современной химии и поэтому смог добиться совершенно невероятных объемов.

Именно Арни закрепил образ качка как одного из полюсов мужской красоты XX века.

10. Андрогины XX века
На противоположном полюсе гламурно расположились великолепные рок-звезды, напоминающие французских щеголей времен рококо, только еще более обнаженные, женоподобные и угашенные.





11. Dad bod XX века
Ну а где-то посередине этого широкого спектра нашлось место и обычному мужчине с небольшим животом, фигуру которого в США окрестили dad bod, тело папаши. Говорят, у женщин он вызывает весьма положительные эмоции, чувство защищенности и расслабленности.

Прекрасными представителями этого типа являются Большой Лебовски и Тор из Мстителей.

Так что можешь спокойно всем говорить, что на диване с пельменями ты работаешь над тем, чтобы соответствовать самым последним трендам в мире мужской красоты.




Ну а кто же ты, наш читатель?
Подробнее..
Категории: Истории

Сидней Рейли одессит на тайной службе ее величества

31.01.2021 09:49:42 | Автор: admin
Британский разведчик Сидней Рейли проворачивал миллионные авантюры, соблазнял красавиц и планировал развалить СССР, когда Джеймса Бонда еще и в литературных планах не было!

Существуют разные способы прожить свою жизнь. Что бы там ни говорили про стечение обстоятельств, счастливые или роковые случайности, однако ты сам выбираешь тянуть лямку на скучной и ненавистной работе, вкалывая дополнительные часы и растягивая семейный бюджет до зарплаты, или рисковать жизнью, вписываться в сомнительные многомиллионные финансовые авантюры, любить красоток из всех столиц земного шара и быть легендой своего поколения.

Именно такую жизнь прожил Сидней Рейли, русский эмигрант, которого называли королем шпионов в 1930-е годы и которого сам Ян Флеминг признавал величайшим британским спецагентом всех времен. Надо сказать, в этой жизни было очень мало счастливых совпадений и очень много методичных, хорошо продуманных усилий амбициозного и смышленого пасынка судьбы.

Семейная тайна






Происхождение нашего героя одна из главных загадок его биографии и один из главных его активов. Рейли свободно говорил на восьми языках, имел типичную внешность европейского еврея и с легкостью осваивал любую легенду, подходил под любой паспорт. Впрочем, один из его биографов, Робин Локхарт, считает, что были под этой секретностью глубоко личные мотивы.

Если верить Локхарту, детство будущего шпиона было вполне набоковским. Он родился в семье русского офицера в 1873 году и вырос в загородном поместье под Одессой. Вместе со старшей сестрой он получил классическое русское домашнее образование: языки, история, философия, вечерние семейные чтения и уроки фехтования в летнем саду.

Юный Жора (так звали нашего героя до рокового перелома в его биографии) обожал свою тихую, будто вечно витающую в облаках мать и побаивался холодного, строгого отца. Когда ему исполнилось пятнадцать, его мать очень серьезно заболела. Из Вены в Одессу приехал личный врач семьи, который когда-то давно уже лечил ее и, говорили, буквально поднял со смертного одра. Доктор Розенблюм, космополит, светский человек и неутомимый путешественник, покорил 15-летнего Георгия своими рассказами, оперативно спас мать и ретировался.

Вскоре наш герой, который передумал поступать в кадетское училище и жаждал европейской студенческой жизни, последовал за своим новым кумиром. Добрый доктор помог провинциальному мальчику обосноваться в столице и поступить на химический факультет. Это была замечательная жизнь с попойками, веселыми девчонками, бесконечными разговорами в кофейнях о судьбе человечества, мечтами и большими планами.

Элита студенческой общины, как водится, была объединена в тайное общество, которое называлось Лига просвещения. Все шло прекрасно, однако вскоре подававшего надежды студента-химика ждали драматические перемены.



Они начались с телеграммы от отца, который сообщал, что мать снова тяжело больна, и просил сына и доктора спешно приехать в Одессу. Увы, Розенблюм в этот момент путешествовал где-то далеко и не мог выехать на помощь. Георгий отправился один. Перед отъездом к нему зашел товарищ из Лиги просвещения и попросил доставить в Одессу одно небольшое, но важное послание.

Дело было очень секретным, и друг рекомендовал даже зашить письмо в подкладку шинели. Георгий воспринял задание как забавную игру и безалаберно бросил бумаги в чемодан. Однако на самом деле все было по-настоящему. На границе студента задержали серьезные люди в мундирах. Они обыскали багаж и обнаружили бумаги.


Конечно, говорить о том, что он ничего не знает о содержании письма, было бесполезно. Георгий чуть не плакал и умолял поверить ему, хотя сам понимал, как глупо он выглядит. Казалось, что это сон, что это не его ведут к следователю, допрашивают о подпольной революционной деятельности, пишут что-то, кивают.

Потребовались все связи отца, чтобы замять дело и вытащить непутевого революционера из тюрьмы. Тут нашего героя ждал новый удар. Отец, глядя в сторону, сухо сообщил ему, что мать умерла, пока он был за решеткой. Чего еще ожидать от розенблюмовского ублюдка! в сердцах бросил дядюшка, который сидел рядом. Так юному Георгию открылась семейная тайна. Он был незаконнорожденным сыном еврейского доктора, а вовсе не наследником русского офицера, и приемный отец больше не желал тратиться на европейское образование, которое дает такие плоды.

Это был очень чувствительный удар по гордости молодого человека. Запершись, он просидел в своей комнате целый день, а затем написал письмо, в котором просил никого не винить в его самоубийстве. И после этого исчез из дома.

Невероятные приключения Зигмунда Розенблюма


По поводу того, куда делся наш герой в 1892 году, опять же существуют разные версии. Однако очевидно, что на том свете его не дождались. Скорее всего, 19-летний Зигмунд Розенблюм (он сменил имя) сел в одесском порту на корабль и отправился куда глаза глядят. Одна из версий уверяет, что еврейский ублюдок решил сбежать от позора аж в Бразилию, где набирался жизненного опыта, работая грузчиком в порту, вышибалой в борделе и чуть ли не погонщиком диких обезьян на плантации.

Вполне возможно: Латинская Америка тогда была как раз тем краем света, куда убегали, чтобы забыться и начать жизнь сначала (впрочем, большинство вскоре возвращались). По другой версии, Зигмунд отправился в богемный Париж, где продолжил ошиваться в студенческих революционных кругах.


Так или иначе, но в эти темные годы своей жизни он сумел заиметь основательную сумму (то ли оказал важную услугу одному британскому капитану, то ли убил парочку итальянских анархистов и забрал их партийную кассу) и приобрести привычки аристократического бонвивана.

В 1896 году Зигмунд поселился в Лондоне и стал вести по-настоящему светскую жизнь. Костюмы от лучших портных, обеды в лучших ресторанах, ложа в театре, небольшой фармацевтический бизнес (обучение на химическом факультете не прошло даром), роман с модной писательницей* и умение поддержать разговор в любой гостиной Для успешной карьеры Розенблюму не хватало только приличного имени, и он вплотную занялся этим вопросом.



История превращения Зигмунда Розенблюма в Сиднея Рейли окутана настоящими шекспировскими страстями. Все началось со знакомства начинающего фармацевта с классической лондонской светской парой. Он был стар и состоятелен, она восхитительно молода, слегка пьяна и огненно-рыжа. Как оказалось, ее постоянно мучат колики в боку (Да-да, именно вот тут. Доктор может что-то посоветовать?).

Вскоре внимательный доктор уже повсюду сопровождал новых знакомых (он был способным сыном своего отца). Всего через три месяца престарелый министр, муж огненно-рыжей Маргарет, неожиданно слег с тяжелым недугом. Тщетно доктор Розенблюм призывал на помощь всю мощь современной фармацевтики. Несмотря на регулярный прием порошков, старик скончался. Еще через пару месяцев Зигмунд взял ирландскую фамилию Маргарет, уже своей жены, присовокупив к ней основательное вдовье наследство и другое имя Сидней.

Рождение шпиона



Тем временем новорожденный Сидней Рейли вовсе не собирался прожигать жизнь в аристократических салонах Лондона, хотя вполне мог себе это позволить. Его живой, цепкий ум занимала большая политика, однако он понимал, что с туманным происхождением и недавней подозрительной смертью супруга Маргарет в Великобритании начала XX века никак нельзя позволить себе политическую карьеру. И тут знакомые в военных кругах, которые давно отметили шустрого светского молодого человека, вхожего в русскую эмигрантскую общину, подали ему заманчивую идею отправиться в Россию со специальным политическим заданием.

Проще говоря, Рейли был завербован в качестве шпиона и благодаря этому получил британский паспорт.

Его первым заданием стало прояснение ситуации на Ближнем Востоке. Великобританию очень интересовали русские намерения в отношении разработки нефтяных месторождений в Персии. Это было первое возвращение Рейли в Россию и самое начало многоходовой комбинации, которая впоследствии станет известна как операция Д'Арси.

Предреволюционная Российская империя совершенно очаровала нашего героя. Тут он не был нуворишем неизвестного происхождения в компании наследственных лордов. Петербург с распростертыми объятиями принял ирландского бизнесмена.

Все актрисы и балерины были к его услугам, в Купеческом клубе он мог предаваться одной из своих давних страстей карточным играм с огромными ставками. Нужные знакомства заводились сами собой, и вскоре персидская ситуация была ясна как день. Россия не собиралась ставить Британии палки в колеса. Локхарт в книге Туз шпионов рассказывает, как Рейли с блеском довел операцию до логического завершения.

В последний момент без приглашения он сумел проникнуть на яхту к Ротшильдам и перехватил нефтяного разработчика Д'Арси за полчаса до того, как тот собирался продать Франции права на разработку нефти в Персии. Он сумел остановить сделку и перекупить концессию для британского правительства. Именно так родилась компания, которая позже станет известна как British Petroleum, одна из опор британского влияния в XX веке.

Однако до момента завершения операции Д'Арси Рейли ждало еще много невероятных приключений.

От Москвы до самых до окраин
Российский отчет Рейли очень понравился С (таким было кодовое имя главы британской внешнеполитической разведки в начале XX века). Следующим заданием для новоиспеченного разведчика стала миссия в горячую точку на Дальний Восток, где как раз завязывалась Русско-японская война. В Порт-Артур Рейли привез с собой Маргарет, так как за время его командировок она сильно опустилась от скуки и начала пить. Однако экзотика дальних странствий помогла ненадолго. Дочка ирландского моряка и бывшая разбитная гувернантка, сумевшая выйти замуж за министра, не была подготовлена к замужней жизни добропорядочной леди.

Странным выдался 1902 год. Карьера Рейли шла в гору, он прекрасно справлялся со сбором всех интересовавших С сведений о русском дальневосточном флоте, да еще, наперед зная о войне, сумел сколотить приличное состояние на военных поставках. Однако он ненавидел возвращаться домой, где Маргарет совсем сходила с ума от одиночества и безделья. К тому же военные действия в регионе все обострялись, оставаться там было небезопасно. Рейли отослал жену в Европу, а сам попросил Лондон о бессрочном отпуске и снова исчез на несколько месяцев с радаров биографов.


Уинфред Людек считает, что Сидней последовал в Китай за своей экзотической любовницей, к которой сбегал от домашнего уныния. Локхарт предполагает, что Рейли путешествовал по шаолиньским монастырям, изучая буддизм.

Так или иначе, в конце года наш герой насытился Востоком, вернулся в Лондон и обнаружил, что Маргарет сбежала, сняв с их совместного счета все деньги. Это было хорошим упражнением для обретенного буддийского спокойствия! Рейли ничего не оставалось, как с головой окунуться в работу. И он взялся за осуществление разведывательных операций в Германии, где явно назревало что-то серьезное

Снова в России


Несмотря на замечательную работу Рейли на военных германских заводах, жизнь разнорабочего, под маской которого он собирал свои сведения, не являлась пределом его мечтаний. Ну а С не был готов оплачивать светский образ жизни своего агента в свободное от заводов время. С тоской наш герой вспоминал о своей командировке в Петербург как хлебосольны были русские друзья, как все хотели сотрудничать с ирландским коммерсантом, как легко удавалось добиться самых выгодных контрактов в Порт-Артуре!..

Шел 1910 год. В это относительно мирное время у С не было задания для Рейли в России, и тогда Сидней решил отправиться туда по собственной инициативе. Он объявил, что согласен стать резервным русским резидентом британской разведки на самообеспечении. Как не трудно заметить, покорность судьбе не входила в перечень достоинств нашего героя. Чутье не подвело его. Оказавшись в России, Рейли снова почувствовал себя на коне. Всего за полгода он стал известным в Питере светским персонажем.


Рейли действовал по старой схеме: он очаровал Надежду Петровну Массино, супругу военно-морского министра, и через это новое знакомство начал заниматься военными поставками. Российская империя восстанавливала свой флот после Русско-японской войны. Основные заказы с подачи Рейли получают нет, не британцы, а немцы.

Таким образом, через офис Сиднея и прямиком в Лондон по дипломатическим каналам проходят схемы всех новейших немецких кораблей. Немцы, конечно, готовы платить хорошую комиссию за выгодные контракты. Неплохо для резервного резидента на самообеспечении! Чем ближе к Первой мировой, тем обширнее и интереснее становятся военные контракты Рейли. В 1915 году он едет в Америку, где проворачивает сногсшибательные сделки.

Тем временем Наденька совсем теряет голову. Она разводится с мужем и едет за своей чернобровой любовью в Нью-Йорк. Один из исследователей даже утверждает, что перед отплытием в США она по заранее продуманному плану послала американским властям жалобу на то, что русскую гражданку экспортировали в чужую страну для сексуальной эксплуатации. Когда Рейли встречал Надежду Петровну в порту, то был арестован по подозрению в похищении. Чтобы решить эту проблему, Сиднею пришлось в спешном порядке жениться на ловкой русской барышне. Однако еще один штамп в очередном паспорте Рейли (где-то в Европе по-прежнему блуждала Маргарет) не принес женщине счастья.

Вскоре новообретенный супруг, с ужасом обнаруживший, что большая часть его только что заработанного состояния пропала в бурях русской революции, оставил Наденьку в США и отправился в Петербург разбираться.

Дело послов

Латышские стрелки, охранявшие Кремль


Шел 1918 год. Рейли стоял посреди Невского и не узнавал свой любимый город. Не было больше веселой, бесшабашной, мчащейся на тройках красивой жизни. Была разруха, были мародеры, и был террор. Сидней начинал понимать, что деньги вернуть не получится, и в его груди закипала ненависть к тупой, животной, неостановимой силе, которая разрушила все его блестящие комбинации и поглотила его персональный рай. Это был личный вызов. И это был шанс осуществить величайшую операцию в его карьере спецагента. Свержение большевистской террористической диктатуры! Звучало как супермиссия по спасению человечества. И на сей раз это было его официальное задание со стороны Секретной разведывательной службы Великобритании.


Дальнейшие действия Рейли были чрезвычайно дерзкими, быстрыми и беспочвенно самоуверенными: прищурившись, он хладнокровно ставил на зеро, как делал это в роскошных казино под утро, когда терять уже нечего. В Москве Сидней вышел на капитана латышских стрелков, охранявших Кремль, подключил материальные фонды британской миссии к обеспечению его лояльности и принялся планировать захват в плен всего большевистского правительства. После этого лидеры большевиков должны были пройти через всю Москву в одних рубашках, без нижнего белья! Голый Ленин в сорочке, развевающейся на ветру! Это был бы абсурдный конец их абсурдной власти.

Однако то, что происходило тогда в Москве, невозможно было контролировать даже при помощи десяти суперагентов. За несколько дней до планируемого Рейли переворота Фанни Каплан по собственной инициативе совершила покушение на Ленина. В тот же день в Петрограде еще одним инициативным революционером был убит председатель Петроградской ЧК. Это стало началом ответной волны красного террора и привело к полному провалу плана Рейли. Более того, о планах наймитов-англичан стало известно большевикам: латышские стрелки оказались отнюдь не самыми лояльными союзниками контрреволюции. Главу британских дипломатов Брюса Локхарта (впоследствии его сын напишет биографию Рейли) поместили под арест и обменяли затем на русского дипломата Литвинова в Лондоне.

Тем временем сам организатор заговора благополучно скрылся прямо из эпицентра красного террора! При помощи нескольких московских любовниц он был вовремя предупрежден и бежал в Петроград, а затем через Финляндию вернулся в Лондон. Это было далеко от триумфального возвращения, на которое рассчитывал Рейли. Миссия провалена, более того раскрыта. Большевистское правительство опубликовало портрет Рейли в списках террористов и заочно приговорило его к смертной казни. Отныне возвращение в Россию было для него заказано.

Призрак коммунизма
Означал ли провал уход на пенсию? Ну уж нет! Рейли был не тем человеком, кто готов успокоиться после поражения. В 1920-е годы он становится главным консультантом Черчилля по русским вопросам и одним из основных координаторов белого движения в Европе. Борьба с призраком коммунизма стала делом его жизни. Именно Рейли организовал знаменитую антисоветскую провокацию письмо Зиновьева, поддельную бумагу, в которой якобы описаны планы большевиков устроить рабочие восстания по всей Великобритании. Что это давало Рейли? Ну, во-первых, коммунистический жупел помогал с успехом собирать средства в фонд борьбы с красной угрозой. Хотя, конечно, денег постоянно и категорически не хватало. В какой-то момент Рейли даже пришлось для покрытия долгов продать свою знаменитую коллекцию документов и артефактов, связанных с Наполеоном (наш герой имел слабость к знаменитому маленькому французу с большими амбициями). Во-вторых, поддерживая затухавший огонь контрреволюции, многочисленные белые офицеры, члены альтернативного русского правительства и прочие страдавшие за идею могли благополучно страдать и дальше. А Рейли оставался их лидером. Воображаемая угроза вообще очень удачный инструмент политической борьбы.

Тем временем в промежутках между контрреволюционной деятельностью Рейли успел стать троеженцем! Очередной печати удалось добиться экстравагантной певице и танцовщице кабаре Мулен Руж Пепите Бобадилле (на самом деле она была англичанкой, но выдавала себя за жгучую латиноамериканку). Со стороны Рейли дело, как всегда, не обошлось без расчета: Пепита была вдовой богатого деятеля шоу-бизнеса и помогла Рейли продержаться на плаву в трудные годы.


Таинственное исчезновение

В 1925 году Рейли наконец удалось найти зацепку для осуществления своих контрреволюционных наполеоновских планов. С ним вышли на контакт представители подпольной антисоветской организации Трест, которая объединяла недовольных внутри советской России. Тот, кто придумал это название, обладал дьявольской иронией. Основное значение слова трест на английском доверие. Организация была ловушкой ГПУ, с помощью которой лидеров белого движения планировали заманить в Россию. Осознавал ли Рейли, на что идет, когда согласился встретиться с верхушкой новоявленных антисоветчиков на их территории? Скорее всего, он опять решил поставить на зеро и снова проиграл. 25 сентября 1925 года Сидней Рейли перешел советско-финскую границу в заранее установленном безопасном месте. С этого момента о нем не поступало никаких сведений.

Только в 2000 году были рассекречены документы, которые свидетельствуют, что сразу после перехода границы его переправили в Москву, где расстреляли после продолжительных допросов на Лубянке. Так был приведен в действие заочный приговор 1918 года. Однако советская сторона возможно, для сохранения конспирации так никогда и не признала, что захватила этот трофей.

Жены и любовницы Рейли продолжали добиваться ясности и много лет спустя после его исчезновения. Пепита обивала пороги британского правительства, требуя провести расследование. Маргарет, как единственная легитимная жена, считала себя вдовой политического узника и требовала компенсации. Кто-то получал письма и даже знамения свыше

Однако для большинства друзей, врагов и поклонников туз шпионов начала XX века в полном соответствии со своей любовью к мистификациям просто исчез во время выполнения задания в зените славы и расцвете сил. Подробнее..
Категории: Истории

11 знаменательных дат в истории контрацепции

30.01.2021 19:44:45 | Автор: admin
Ты вновь зауважаешь презервативы!


Злодей продолжает ее преследовать


1300 лет до н.э.
Египтянки делают из крокодильих экскрементов вагинальные суппозитории и используют их как противозачаточное средство. Что, несомненно, придает пикантности свиданиям на Ниле.

900 лет до н.э.
Китайские врачи советуют женщинам в качестве предохранения от беременности сразу после полового акта проглотить 16 головастиков, предварительно обвалянных в ртути. Отравляя зародыш, женщина постепенно травится и сама.

200 лет до н.э.
Арабские женщины поедают толченый гранат, смешанный с каменной солью и алюминием. После чего не могут без отвращения смотреть на гранат (и на мужа).


1100 год
Доминиканская церковь рекомендует дамам сразу после полового акта либо три раза плюнуть в рот лягушке, либо съесть пяток пчел. Лично мы выбрали бы лягушку.



1400 год
Знойные итальянки пьют свежевыжатый сок из лука. Он эффективно препятствует беременности: мужчины стараются даже близко к таким женщинам не приближаться.

1600 год
Француженкам обойти стороной беременность, а заодно и голод помогает кочан капусты, съеденный после ночи любви.

1650 год

Немки обрабатывают половые органы отваром табака, отчего фраза Закурить не найдется? приобретает в Германии двойной смысл.

1700 год
Суровый ислам советует женщинам шесть или семь раз прыгнуть назад сразу после полового акта, что, несомненно, вносит огонек в супружескую жизнь.


1750 год
В Европе получают распространение многоразовые презервативы, сделанные из мочевых пузырей и кишок животных. Зато они не тестируются на животных!

1855 год
Триумфальное появление первого резинового презерватива. Поначалу их изготавливали на заказ, и нужно было снять мерки у врача.

1960 год
Первый оральный контрацептив противозачаточная таблетка Enovid. Романтичные времена пчел и крокодилового помета безвозвратно канули в лету.

P.S. 2000-е годы
Ученые изобретают жидкие презервативы! Ну наконец-то. А то твердые уже приелись. Подробнее..
Категории: Истории

Так сейчас не делают 10 фактов к юбилею лучшего Мерседеса в истории

30.01.2021 15:47:19 | Автор: admin
45 лет 123-му кузову.





27 января 1976 года на тест-драйве во французском местечке Бандоль представителей прессы впервые официально познакомили с Mercedes-Benz W123. Спустя 45 лет этот автомобиль сохраняет звание самого популярного Мерседеса в истории. Эксперты с оттенком грусти называют его одним из последних представителей старой школы настоящих Мерседесов. Ну а коллекционеры считают W123 идеальным вариантом для желающих приобщиться к миру классических моделей.

Это самый массовый Mercedes-Benz в истории
На конвейер W123 встал в конце 1975-го, а выпуск модели завершили только в 1986-м. Всего за 11 лет было выпущено 2 774 264 автомобиля, что делает W123 самым успешным Мерседесом за всю историю.





В этом поколении Mercedes-Benz стал впервые выпускать универсал
До этого универсалы из Мерседесов делали только сторонние компании. Они покупали заводские шасси и приваривали к ним заплечный рюкзак. Именно W123 стал первым заводским универсалом Mercedes-Benz. Он дебютировал в 1977-м и задал моду на вагоны премиальных брендов.



Было еще и купе
Другими вариантами кузова W123 были двухдверное купе и седан с удлиненной колесной базой. Это не лимузин в классическом понимании (необходимая перегородка между водителем и пассажирским салоном отсутствовала), а именно более просторный седан. Такие машины охотно покупали гостиницы и курорты для встречи важных гостей.





Ярче любой радуги
Только представь, W123 предлагался в 65 цветовых сочетаниях. Шестидесяти пяти, Карл! Цветовая гамма современных машин редко насчитывает даже 10 цветов. Зато 123-й можно было выбрать в 12 оттенках зеленого, 11 синего, 9 красного, 6 желтого. Да, раньше жили ярче



Телефон по цене автомобиля
По цене W123 считался одним из наиболее доступных в модельной гамме Mercedes-Benz. Но при желании нафаршировать его можно было на полную катушку. Самая дорогая опция телефон Becker AT76 S за 22 374 дойчмарки. Для сравнения: в том же году цена базового седана W123 с 2-литровым бензиновым мотором составляла 25 814 марок.




Безопасность на высшем уровне
Поколение W123 появилось на рынке, когда подушки безопасности еще проходили по рангу экзотики. Тем не менее продуманный с точки зрения пассивной безопасности кузов Мерседеса спас немало жизней.

Легендарным стал эпизод в Южной Африке 14 февраля 1988-го. Кристофер Уайт, управлявший своим 123-м, вылетел с горной дороги, несколько раз перевернулся, приземлился на скалы в сотне метров от трассы, но остался жив.



Гонщик знатный

Надо признать, что 123-й никогда не был особо быстрым автомобилем, зато его феноменальная выносливость и надежность помогли выиграть ралли-марафон Лондон Сидней в 1977 году. Поспешай не торопясь.



Забастовки таксистов
Ровно за то же самое потрясающую надежность и, скажем так, долгоиграемость W123 любили таксисты всего мира. Говорят, когда Mercedes-Benz в середине 80-х объявил о планах сменить 123-й новой моделью, немецкие таксисты даже устроили забастовку. Что требовали? Понятное дело что сохранить выпуск модели хотя бы для нужд такси.




Звезда большого экрана
За свою долгую жизнь 123-й успел стать настоящей звездой кинематографа. На нем ездили и секретные агенты, и злодеи, и главные герои, и массовка. Причем не только в Голливуде, но и в отечественных фильмах. Вспомним хотя бы 123-й героя Хабенского из сериала Метод.



Практичная классика

Ну и, возможно, самое главное. Сегодня 123-й это не только повод с ностальгией вспомнить старое-доброе время, но и отличный вариант попробовать на вкус экзотическое блюдо под названием владение классическим автомобилем.

Почему нет? Ведь 123-е недороги и надежны, а запчасти на них по-прежнему доступны. Куча внимания на дороге и масса приятных впечатлений тебе гарантированно обеспечены.



Источник Подробнее..
Категории: Истории

5 продажных женщин, изменивших мир

29.01.2021 19:56:30 | Автор: admin
В каждой работе есть место подвигу!

Раав обрушение стен Иерихона




Сильная и независимая женщина Раав занималась единственным делом, которым могла заниматься сильная и независимая женщина за 2 тысячи лет до н.э., проституцией. Раав была невероятно красива, а вскоре выяснилось, что еще и дальновидна. Она предоставила кров и убежище двум шпионам Иисуса Навина, как раз планировавшего захват Иерихона. И вот, когда стены города пали, Иисус Навин перерезал всех жителей, пощадив лишь Раав и ее семью.


В Талмуде о Раав отзываются исключительно в восторженных выражениях. По воспоминаниям одного из мудрецов, красота Раав была так сногсшибательна, что стоило мужчине, когда-то знакомому с блудницей, произнести вслух Рахав, Рахав!, как у него тут же происходило истечение семени.

Тереза Беркли популяризация БДСМ



В лондонском заведении красавицы Терезы Беркли богатые англичане могли получить услугу, обычную для школ викторианской эпохи, но необычную для супружеских спален, порку. Тереза располагала целым арсеналом приспособлений для поклонников БДСМ. Особенной популярностью пользовалась лошадка Беркли устройство, удерживающее джентльмена и позволяющее выпороть его особенно тщательно. Впрочем, к услугам Терезы прибегали и дамы.

Хозяйка вполне отдавала себе отчет в том, какими щекотливыми делами промышляет, и гарантировала конфиденциальность гостям привилегированного борделя. Помимо самой Терезы посетителей готовы были обслужить Мисс Ринг, Ханна Джонс, Салли Тейлор, Одноглазая Пег, Дерзкая ман_а* Пол и негритянка, которую прозвали Черная Бет.

Тереза сколотила целое состояние. После смерти Беркли оно перешло к ее брату, как раз вернувшемуся из Австралии. Обнаружив, каким именно непосильным трудом были нажиты капиталы сестры, брат чертыхнулся, отказался от наследства и тут же воротился в страну вечных кенгуру.

* Мы долго бились над переводом имени Bauld-cunted Poll. Можешь перевести сам, ни в чем себе не отказывай.

Жанна Дюбарри Французская революция




Последняя фаворитка французского короля Людовика XV была, что называется, селф-мейд женщиной. Внебрачная дочь сборщика податей долгое время зарабатывала на жизнь шитьем и проституцией. Наконец, счастливый случай привел ее в дом графа Дюбарри, а оттуда еще более счастливый случай препроводил в опочивальню короля.

Людовик не отказывал своей пассии ни в нарядах, ни в развлечениях, ни в украшениях. Апофеозом выражения его престарелой любви должно было стать бриллиантовое ожерелье шокирующей стоимости. И тут Людовик умер. Дюбарри вмиг сослали куда подальше. Растерянный ювелир, которому так и не заплатили, попытался продать ожерелье королеве. Но Мария-Антуанетта отказалась: ожерелье было дорогим даже по ее меркам.

Вскоре в мастерской ювелира появилась женщина, назвавшаяся близкой подругой королевы. Она сообщила ювелиру, что Мария-Антуанетта покупает-таки ожерелье. Информация оказалось ложной, деньги уплачены не были, ожерелье исчезло. Но история мнимого расточительства широко разошлась по всей стране, став последней каплей народной ненависти к правящему дому Бурбонов.

Вероника Франко вклад в женское образование XVI века



Вероника была дочерью венецианского купца и вполне могла рассчитывать на выгодный брачный союз. Но, прожив с мужем несколько месяцев, венецианка потребовала разъезда: замужняя жизнь показалась образованной и находчивой девушке скучной и ограниченной. Вероника решила пойти другим путем. К двадцати годам она уже значилась в Перечне всех основных и наиболее уважаемых куртизанок Венеции. Так началась блестящая карьера девушки.


Венецианка состояла во всех литературных кружках, оспаривала литературную традицию, заложенную Петраркой (тем более что он давно умер и оспаривать его было одно удовольствие), а в своих сочинениях настаивала на необходимости образования для женщин. В сборнике Письма Вероника, между прочим, советует девушкам не выходить замуж, а идти в куртизанки: гораздо, гораздо больше возможностей для образования, чем в замужестве. Среди любовников Вероники значились самые яркие ее современники, в том числе французский король Генрих III. Ему венецианка даже посвятила несколько сонетов.

Нелл Гвин усиление роли женщины в театре


Отец Нелли умер в долговой тюрьме, мать, напившись, утонула в озере. Типичные биографии XVII века. Вся собственность, которая осталась в распоряжении юной англичанки Нелл, это ее тело. Проституция, конечно, приносила более-менее стабильный доход, но больше всего девушку привлекал театр. На сцену как раз начали выпускать женщин (прежде все роли исполняли мужчины), и Нелл была одной из этих редких дам.

Именно на сцене красотку мисс Гвин заприметил Карл II, и вскоре актриса пополнила гарем фавориток короля. Любопытно, что драматические роли Нелл не давались, зато она блистала в комических. Характер у Нелл был веселый и беззаботный. Причем беззаботный настолько, что, умирая, Карл велел: Не дайте Нелл голодать. Видимо, чувствовал, что сбережений она не делала. Подробнее..
Категории: Истории

Сколько раз в жизни мылись европейцы в Средние века? И мылись ли вообще

28.01.2021 19:47:50 | Автор: admin
Бытует мнение, что в Средние века в Европе водные процедуры были не в почете. Некоторые люди даже якобы мылись всего два раза в жизни. Правда ли это?



Немытая Европа Средних веков предмет насмешек и легенд, которые уже давно ходят в народе. Но насколько правдивы эти высказывания? Есть ли в них хоть зерно истины?

Интернет пестрит материалами о том, как в средневековой Европе было плохо с гигиеной. За основу берутся такие изречения, как, например, признание Изабеллы I королевы Кастилии и Леона, которая правила в период с 1474 по 1504 год в том, что она мылась всего два раза в жизни: при рождении и в день свадьбы. Но на самом деле никаких подтверждений этому факту нет. Так что нечистоплотность женщины, объединившей Испанию скорее миф, чем правда.

Однако в Средние века в Европе и правда было туго с помывкой. Часто принимать ванны могли позволить себе лишь богатые особы. Ведь для принятия горячей или хотя бы теплой ванны требовалось набрать довольно много воды и разогреть ее, сжигая дрова. Дров тоже требовалось немало, так как существовавшие в те времена системы нагрева были неэффективны и большая часть выделяющегося тепла передавалась окружающему воздуху, а не воде.

К тому же для нагрева больших емкостей с водой для купания требовалось много времени, так как материал емкости тоже нагревался не сразу, а объем воды в купальне был немаленький. Зачастую люди мылись холодной водой, так как горячая была недоступна. Даже представители низших сословий регулярно мыли руки и лицо. Из-за того, что у бедных людей не было столовых приборов и они ели руками, мыть руки приходилось каждый раз перед едой, так как они были загрязнены после работы, например, в поле.


В Европе того времени были общественные бани, куда жители могли ходить если не каждый день, то уж точно раз в месяц или в неделю. Конечно, есть свидетельства пренебрежения гигиеной, но это скорее исключения, чем правило. Кто-то не мылся по религиозным причинам, считая, что таким образом смывает с себя святую воду, которой его омыли при крещении, а кто-то просто считал это ненужным. Стоит сказать, что такие исключения встречаются и в наше время.

Недоступность дров и чистой воды в некоторых районах Европы ограничивала частоту принятия ванн и хождения в бани, но есть основания полагать, что мылись здравомыслящие жители средневековой Европы чаще двух раз в жизни. В Средние века крестоносцы привезли мыло с Дальнего Востока в Европу, так что люди могли даже смыть с себя неприятные запахи, которые, вопреки мифам, все же европейцам того времени совсем не нравились. Подробнее..
Категории: Истории

Откуда в армии Бундесвера пошла мода на длинные волосы

27.01.2021 11:42:54 | Автор: admin
Как хорошеет любая армия, если добавить в нее чуточку индивидуальности.




Мода на длинные волосы в германской армии канула в лету, оставив нам в утешение черно-белые фотографии.

В 1967 году в Бундесвере, вооруженных силах Германии, произошло если не революционное, то точно из ряда вон выходящее событие. В приемную Бундесвера вошел длинноволосый человек по имени Альбрехт Шмайссер. От других призывников Шмайссера отличала даже не роскошная шевелюра, а категорическая неготовность с ней расстаться. Это было время, когда мир заслушивался песнями ливерпульской четверки, так что настрой герра Шмайссера в общем и целом хоть и кажется легкомысленным, зато уж точно небезосновательным.

Шмайссер оказался начитанным парнем и смог доказать, что носить длинные волосы его конституционное право. Он заметил неточность в военном уставе, где сказано, что за волосами надлежит ухаживать и держать их в чистоте, но нет ни слова о длине волос.

Если бы дело было в CCCР, эта история закончилась бы гораздо раньше. Священное право советского военкомата обрить новобранца налысо не отнять никаким хиппи, битлам и конституции, вместе взятым. Но мы говорим о Германии. В толерантном немецком сообществе разгорелись споры. Одни утверждали, что короткие военные стрижки необходимо закрепить в уставе, ссылаясь на военную традицию. Другие возражали, что длинные волосы стали символом протестной культуры и лишить их солдат значит лишить собственного мнения.


8 февраля 1971 года вышел указ министра обороны Германии Гельмута Шмидта, который разрешал военнослужащим носить бороды и длинные волосы, если эти волосы убраны в сетку. Солдаты немедленно воспользовались предоставленными свободами. Оказалось, что желающих отрастить длинные пряди гораздо больше, чем мог предположить министр обороны.



Конечно, и внутри страны, и за ее пределами нововведение вызвало бурную реакцию. Союзники Германии и НАТО решительно выступили против него. Длинные волосы германских солдат стали предметом шуток в консервативно настроенных странах. Бундесвер даже получил новое прозвище немецкие волосяные силы.

Однако, если отмести в сторону мелкие неприятности, это время в истории германской армии можно назвать эпохой свободы самовыражения. Она была короткой, всего 15 месяцев, зато яркой и запоминающейся. Посмотри на эти фотографии. Где еще ты увидишь столько счастливых, свободных от армейских императивов и общественного давления лиц?



Увы, потом длинные волосы все равно пришлось запретить. У солдат стали находить вшей, под густыми бородами развились неприятные кожные болезни, да и армейская комиссия пришла к выводу, что в бою под рукой у солдата не окажется хорошего барбера и растительность на голове станет доставлять неудобства, не говоря уже об антисанитарной стороне вопроса. В 1972 году бороды и гривы в германской армии снова запретили. Зато осталось сколько воспоминаний! Подробнее..
Категории: Истории

Ромовый бунт как в Австралии пытались заменить деньги бухлом и что из этого вышло (7 фото)

27.01.2021 05:56:48 | Автор: admin
Эта заварушка, как и многие другие, началась с бухла.

К 1806 году Британия уже двадцать лет имела стабильную колонию в Австралии. Правда, она тогда называлась не иначе как Новый Южный Уэльс. Здесь жило 7000 белых поселенцев, из которых 700 составляли солдаты, а остальные сброд разной степени маргинальности. По большей части это, конечно, были ссыльные, но было немало и авантюристов, и шальных фермеров, и даже воротил, которые надеялись на то, что правительство подарит им кучу земли с дармовыми каторжанами в придачу. В общем, публика та еще. Но рванула эта пороховая бочка не сама понадобилась помощь одного феноменально бесталанного господина.

Тот ублюдок с Баунти


Уильям Блай



Австралия очень быстро стала эдакой вещью в себе. Совершенно иной мир, до метрополии плыть больше года в Лондоне вскоре перестали понимать, какого черта там творится и пустили все на самотек. Британия посылала в Новый Южный Уэльс губернаторов один другого деспотичнее и беспародннее. Первый губернатор сбежал из колонии под предлогом подагры, второй ушел с поста из-за лютого казнокрадства, третий слинял, испугавшись, что его поднимут на штыки собственные военные.

Однако в метрополии решили, что эти трое были просто недостаточно злыми, и отправили четвертого, прямо-таки легендарно плохого лидера, Уильяма Блая. Того самого Блая, который допустил бунт на Баунти и которого собственные моряки бросили посреди моря в шлюпке. Каким бы вспыльчивым и деспотичным он ни был, Блаю нельзя было отказать в одном этот сукин сын был способен выжить в любой ситуации.


Приключения Баунти и Блая: красным путь корабля до бунта; желтым путь команды после бунта; зеленым путь спасения Блая на шлюпке.



Вот и тогда он проплыл на тонущей посудине 6000 километров, добрался с Таити до Австралии, а оттуда до Лондона. Там его встретили издевательским предложением: вернуться в Новый Южный Уэльс (раз уж он там уже бывал) и стать его губернатором. Должность почетная, но вряд ли Блай понимал, что начальство взяло его не за ум, а за ту самую способность пережить любой бунт. Ведь лучше плохой но живой губернатор, чем хороший но мертвый, не так ли?

К слову, этого самого Блая моряки за глаза звали Тот ублюдок с Баунти. Прозвище перекочевало с ним и в Австралию.

Бухая валюта



Чего не понимали ни в Лондоне, ни в окружении Блая так этого того, что в Австралии свои законы, и, прежде всего, своя экономика. Колонии нужны были деньги как минимум для расчетов, но их просто не было. Нечем было платить фермерам и солдатам за работу, а торговать приходилось только бартером. И новой валютой стало бухло, точнее, ром. Выглядит это, конечно, как дурная затея. Что это за деньги такие, которые можно буквально пропить? Да и представляется все так, словно это была колония самых гнусных, пропащих пьяниц. Однако все было не так плохо (по крайней мере, пока не вмешался Его Дурейшество Блай).

Оказалось, что алкоголь не такой уж плохой аналог денег. По крайней мере, в тех условиях. Он не портится даже в климате Австралии только не забывай завинтить крышкой. Он условно полезен в быту: хочешь костер разжигай, хочешь пей. А главное: в колонии был только один перегонный куб. Это значило, что у валюты была какая-никакая стандартизация. А еще это спасало колонистов от инфляции. Самогонный аппарат едва поспевал за выпитым, так что количество ценного бухла росло не стремительно. Не самая плохая экономика, если подумать!


Макартур



И вот здесь появляется второй герой этой истории капитан Джон Макартур. Тот самый человек, который привез в колонию перегонный куб (а также овец) и теперь наслаждался положением алкобарона, министра финансов и местного миллионера в одном лице. Макартур, можно сказать, основал экономику рома и шерсти. Дошло до того, что зарплату батракам и солдатам начали повсеместно выдавать алкоголем. И было это не так уж плохо. Вопреки ожиданиям, работяги не пропивали свои зарплаты, а использовали их как обычные деньги: покупали нужные вещи, провизию, да даже целые земельные участки и дома, если повезло быть трезвенником.

Ромовый бунт

Блая вытаскивают из-под кровати, где он прятался



Новый губернатор, Тот самый ублюдок с Баунти, в эту систему совершенно не въехал. Он-то надеялся, что здесь сплошь каторжане, которым вообще не надо платить за работу, а он будет чем-то вроде персидского сатрапа. А еще этот Макартур! Какой-то капитан заправлял всей жизнью колонии. Полк Нового Южного Уэльса, в котором он служил, подчинялся не майору, а ему. Других же солдат в Австралии не было то есть вся имеющаяся армия была на услужении у алкобарона.

Да что там говорить, если местные называли солдат ромовый полк. А те, в свою очередь, были заняты всем, чем угодно перегонкой спирта, распределением этой валюты среди населения, боксерскими матчами, строительством борделей и кабаков, охотой на эму но только не прямыми обязанностями.


Майор Джордж Джонстон



Майор Джордж Джонстон (фактически второе лицо в колонии) открыто прислуживал воротиле Макартуру, а не губернатору. Блай был в ярости и два года лелеял мечту устроить своеобразный бунт наоборот. Макартур догадался, к чему идет дело и уволился из военных сил, чтобы его не могли предать трибуналу.

25 января 1808 года Блай наконец решил поиграть в репрессии и приказал арестовать Макартура. Его поспешно осудили за неуплату штрафа. На самом деле, он его, конечно, не мог выплатить. Настоящих-то денег-то ни у кого не было, даже у самого Блая. Но самое худшее: губернатор запретил расчеты ромом выплачивать им зарплату и использовать в качестве денег отныне запрещалось. Перегонный куб же полагалось уничтожить.


Дворец правительства Австралии в те годы



Но игра в деспота продлилась недолго меньше суток. Уже 26 января ромовый полк, поднятый по зову майора Джорджа Джонстона бросился освобождать своего бывшего коллегу и благодетеля Макартура. Сразу же после его вызволения вояки двинулись к дворцу администрации, где жил и заседал Уильям Блай. Охрана, уставшая от его вечного нытья и визгливых криков, не оказала никакого сопротивления. А самого губернатора пришлось поискать: Его Превосходительство вздумал играть в прятки и намеревался пересидеть бунт под кроватью. Однако его нашли, вытащили, отряхнули и объявили низвергнутым.

Кончилось все для всех неожиданно хорошо

Лаклан Маккуори новый автократор колонии

Следующие два года Уильям Блай провел в тюрьме на Тасмании. Лондону понадобилось целых два года на то, чтобы понять, что произошло и отреагировать на это. В Австралию был отправлен новый губернатор Лаклан Маккуори, который прибыл в сопровождении 73-го шотландского полка.

Полк Нового Южного Уэльса был расформирован, майора Джорджа Джонстона уволили из войск, но он вернулся в Австралию, где стал фермером. Воротила Макартур вышел из воды сухим ему в качестве наказания запретили участвовать в общественных делах колонии и отпустили с миром. А вот Уильяма Блая даже повысили сначала до контр-адмирала, а затем и до вице-адмирала. За особые заслуги перед Отечеством. Подробнее..
Категории: Истории

Чем были одержимы исторические личности, и как это отразилось на судьбах государств (14 фото)

26.01.2021 05:54:15 | Автор: admin
Власть и слава могут буквально свести человека с ума. На протяжении всей истории было много влиятельных людей, которые имели весьма странные причуды. И совсем неудивительно, что у некоторых из них эти эксцентричные привычки проявлялись в опасных маниях и не только.


1. Король Пруссии был одержим великанами


Прусская армия гигантов. \ Фото: fdb.cz.




Фридрих Вильгельм I правил Пруссией с 1713 года до своей кончины в 1740 году. За это время он увеличил численность прусской армии с тридцати восьми тысяч до более чем восьмидесяти тысяч человек. В дополнение к росту общих рядов, Фридрих также был озабочен развитием своего личного полка необычно высоких солдат. Эти солдаты были официально известны как великие гренадёры Потсдама, более известные, как Потсдамскимие гиганты.
Существовал только один критерий, которому нужно было соответствовать, чтобы вступить в ряды великанов: человек должен был быть ростом не менее 183 сантиметров. Как только он попадал туда, с ним обращались очень хорошо, кормили самой лучшей едой, платили внушительные суммы и снаряжали удобной, практичной и красивой формой.




Зачастую, большинство мужчин и парней добровольно шли в полк, но несмотря на это, у одержимого короля были и другие способы вербовки. Он частенько покупал у семей самых высоких сыновей, а те, кто всеми силами упирался воли правителя, со временем были похищены и взяты под тотальный контроль. Впрочем, лидеры других стран, дабы укрепить гражданские отношения, в качестве подношения посылали королю самых высоких людей. Но и этого оказалось мало Вильгельму. Преследуемый собственными идеями и одержимостями, он изо всех сил старался сделать этих солдат ещё выше, чуть ли не ежедневно растягивая их на дыбе. Подобные эксперименты в большинстве своих случаев приводили к тому, что солдат был попросту искалечен или и вовсе убит.

2. Хуана I была одержима своим покойным мужем


Хуана I: помешательство от любви. \ Фото: pinterest.es.



Королева Кастилии Хуана I, которую часто называют Жанной или Хуаной безумной, была дочерью королевы Кастилии Изабеллы I и короля Арагона Фердинанда II. Хуана вышла замуж за Филиппа Красивого из Австрии, когда была ещё подростком, и вскоре после этого у них появились дети. Филипп всё чаще изменял своей жене, что приводило Хуану в приступы ярости и отчаяния, которые всё больше и больше усугубляли её хрупкое душевное здоровье.
Когда Филипп скончался в 1506 году в возрасте двадцати восьми лет, психологическое состояние Хуаны ухудшилось. Говорят, что она ласкала и целовала тело Филиппа и не расставалась с ним до тех пор, пока его не забальзамировали и не похоронили в монастыре близ Бургоса.




Вскоре после этого она снова открыла гроб, чтобы посмотреть на него, целуя ноги покойника. Тело и гроб последовали за ней в Торквемаду под охраной вооружённых охранников, которым было приказано не подпускать к нему других женщин. Помимо всего этого, обезумевшая женщина отправилась в другие путешествия, возя с собой гроб, пока в 1509 году её не взяли под стражу, заключив во дворце, где она и провела остаток своей жизни.
3. Калигула был без ума от своего коня


Калигула верхом на своём любимом коне. \ Фото: diletant.media.



Гай Юлий Цезарь Август Германик (Важно! НЕ путать с Гаем Юлием Цезарем), великим древнеримским полководцем и политическим деятелем. Это разные люди, которые жили в разный период времени. Дата и место убийства Гая Юлия Цезаря: 15 марта 44 г. до Рождества Христова, Рим) был более известен как Калигула. Он был одним из тех, кто принадлежал к династии Юлиев-Клавдиев, а также являлся римским императором с 37-41 гг. от Рождества Христова. Калигула принял свою долю противоречивых решений, включая кровосмесительные отношения со своими сёстрами.

Но его любовь к сёстрам меркла по сравнению с той любовью, которую он питал к своему коню Инцитату. Согласно некоторым историческим свидетельствам, Калигула дал коню мраморное стойло и дом и даже приглашал Инцитата на обед, где его кормили овсом, смешанным с золотыми хлопьями. Другой слух утверждает, что император сделал Инцитата консулом, хотя это и оспаривается историками.

4. Султан Ибрагим и его кусочек сахара


Султан Ибрагим и его гарем. \ Фото: google.com.ua.



Ибрагим I родился в Стамбуле, столице Османской империи. Боясь узурпации своего трона, старший брат Ибрагима убил всех своих младших братьев, кроме Ибрагима, потому что тот не представлял для него никакой угрозы из-за отсутствия психической устойчивости. Ибрагим I был одержим похотью, имел большой гарем и приказал своим людям искать единственную в своём роде женщину: самую тучную, полную, которую в простонародье назвали бы коровой. В итоге, они нашли такую женщину и дали ей прозвище, которое дословно переводится как кусочек сахара.

5. Иван Грозный любил мучить животных и людей


Григорий Седов: Царь Иван Грозный любуется на Василису Мелентьеву, 1875 год, Русский музей. \ Фото: pinterest.es.



Иван IV (он же Иван Грозный) был коронован и провозглашён первым царём всея Руси в 1547 году. Он был крайне параноидальным правителем и одержим идеей калечить и убивать людей.
Несмотря на то, что Иван мучил и убивал многих людей на протяжении всей своей взрослой жизни, его увлечение насилием началось в раннем возрасте. В детстве он проводил всё своё свободное время, мучая маленьких животных. Маленький Ваня ловил птиц и калечил их тела ради забавы, в том числе вырывал птичьи перья, выкалывал глаза и разрезал их тела, наслаждаясь процессом. Он также находил бродячих кошек и собак, приманивал к себе, а после сбрасывал их с высоких мест, наблюдая за тем, как они разбиваются и всё ещё полуживые бьются в агонии и предсмертной конвульсии.

6. Русский царь Пётр III любил играть солдатиками


Оловянные солдатики (примерно XIX век). \ Фото: google.com.



Царь Пётр III действительно родился в Германии, но после того, как его родители умерли, он был взят под опеку своей тёти Елизаветы, императрицы России. Пётр недолго правил в середине XVIII века, пока его жена Екатерина Великая не лишила его власти, и он был убит. Но до этого царь Пётр, казалось, не заботился о том, чтобы быть правителем, потому что он просто хотел играть со своими игрушками - да, своими игрушками. Согласно сообщениям, включающим мемуары Катерны, он проводил много времени, устанавливая и играя со своими игрушечными солдатиками, вместо того чтобы придаваться близости со своей женой.

7. Людовик XIV любил ставить клизмы


У Людовика XIV была одержимость клизмами. \ Фото: sandragulland.com.



Людовик XIV дольше любого европейского монарха продержался на престоле, правя Францией семьдесят два года. Луи был известен как Король-Солнце, но у него была склонность вставлять вещи туда, где солнце не светит. Как и многие другие дворяне в своё время, Людовик часто использовал клизмы, полагая, что они способствуют хорошему здоровью. По слухам, одержимый этой идеей, на протяжении всей своей жизни он ставил себе тысячи клизм. А согласно одному историческому источнику, вода в клизмах часто содержала цветочно-травяной отвар и благоухала розой, бергамотом или дудником (ангелика).

8. Кристиан VII Датский был одержим прикосновениями к себе


Кристиан VII Датский. \ Фото: alchetron.com.



Кристиан VII стал королём Дании в возрасте семнадцати лет, несмотря на своё детское поведение и приступы безумия. Юный правитель демонстрировал много антиобщественных поступков, но самым известным из них была его одержимость самоудовлетворением.
Согласно рассказам королевского врача (у которого был долгий роман с женой короля, принцессой Каролиной), юноша был хроническим мастурбатором. Он так много рукоблудствовал, что это мешало ему выполнять свои королевские обязанности. Более поздние эксперты полагают, что проблемы Кристиана VII на самом деле были вызваны шизофренией или порфирией.

9. У Амалии Баварской был стеклянный бред



Принцесса, которая проглотила стеклянное пианино. \ Фото: pinterest.com.



Александра Амалия была принцессой Баварской в середине XIX века. Княгиня Амалия была эксцентричной женщиной с любовью к литературе, создавшей множество литературных произведений. Однако помимо одержимости писательством у неё были и другие странные увлечения. Принцесса, скорее всего, страдала от обсессивно-компульсивного расстройства и была одержима чистотой, которая выходила за рамки обычного. Она отказывалась носить любой цвет, кроме белого.

Стоит также упомянуть о том, что женщина была убеждена, будто бы проглотила стеклянное пианино: подобное психическое расстройство называлось стеклянный бред или стеклянное заблуждение, от которого страдали и другие люди, утверждающие, что их тело стоит из стекла. Именно поэтому, Александра ходила с большой осторожностью, особенно проходя через двери, чтобы не повредить пианино внутри или не дай бог разбить его.

10. Наполеон любил лакрицу


Наполеон Бонапарт. \ Фото: google.com.



Большинство людей знают о Наполеоне Бонапарте, французском императоре и военачальнике, завоевавшем большую часть Европы в 1800-х гг. О Наполеоне известно много известных фактов и мифов, но у человека с комплексом были и менее известные причуды. Одна из них - его пристрастие к лакрице. Мужчина носил её с собой повсюду, куда бы он ни пошёл, и, по слухам, ел его ежедневно, а также использовал лакрицу для удовольствия и лечения самых разных недугов, употребляя его в виде пастилок. В итоге, Наполеон съел столько лакрицы, что его зубы почернели и вернуть их природный цвет, увы, было невозможно.

11. Цинь Шихуанди был полон решимости найти ключ к бессмертию


Первый китайский император всю жизнь пытался найти эликсир бессмертия. \ Фото: proznayka.ru.



Цинь Шихуанди основал династию Цинь и считается первым императором Китая. У него было всё, о чём только может мечтать смертный, и он не был готов отказаться от всего этого. Великий китайский император потратил большую часть своего времени, усилий и денег, пытаясь найти ключ к вечной жизни.

Цинь верил древней легенде о том, что посреди моря есть три горы духов, которые населены бессмертными. Он послал туда поисковые отряды, чтобы найти волшебную траву, дающую бессмертие. Император часто пил эликсиры и зелья, которые, как он думал, продлят ему жизнь. Эти зелья, созданные алхимиками, часто содержали нефрит и ядовитую ртуть, что, скорее всего, и стало причиной его гибели.
12. Фёдор I любил звонить в церковные колокола


Фёдор I любил звонить в церковные колокола. \ Фото: able2know.org.



Фёдор I был последним царём из династии Рюриковичей и отсталым в развитии сыном Ивана Грозного. У Ивана и его отца было два совершенно разных представления о хорошем времяпрепровождении. Хотя Иван Грозный никогда не отказывался от доброго старомодного убийства, его сын предпочитал более спокойные способы развлечения. Фёдор был очень религиозен и часто молился. Он посещал различные церкви и монастыри по всему региону.
Его любимым занятием было звонить в церковные колокола, чтобы пригласить в церковь посетителей. В итоге, это весьма странное для царя увлечение прочно закрепило за ним прозвище Фёдор звонарь.

13. Нерону доставляло огромное удовольствие убивать христиан


Воссозданная внешность императора-деспота Нерона. \ Фото: fanpage.it.



Нерон был тираническим и эгоцентричным римским императором, который занял трон в возрасте шестнадцати лет. Молодой император питал слабость к искусству, сексуальному разврату и убийствам. Нерон не отличался особой разборчивостью, когда дело доходило до убийства. Он был готов убить любого, включая (предположительно) свою мать, сводного брата и одну из своих жён. Однако он проявлял особый интерес к уничтожению христиан.

В 64 году Нерона обвинили в том, что он устроил великий пожар, уничтоживший большую часть Рима. Но в настоящее время, историки считают, что это было основано больше на слухах, чем на фактах. Несмотря на это, по слухам, Нерон быстро переложил вину на христиан и приказал их преследовать. А ещё он получал огромное удовольствие, убивая их, и был садистски изобретателен в своих способах казни по отношению к ним. Согласно Тациту, Нерон казнил христиан, распиная их, скармливая диким собакам или сжигая.

14. Влад III любил сажать людей на кол


Кровожадный граф Дракула. \ Фото: twitter.com.



Влад III был правителем Валахии в XV веке и был известен как Влад Цепеш. Он любил пронзать своих врагов кольями и оставлять их тела лежать на земле.

Но убийства на этом не закончились. Басараб также выпотрошил, освежевал и удалил головы своих жертв пока они были живы. После очередной успешной победы над османами Влад посадил на кол около двадцати тысяч человек и оставил их за пределами города Тырговиште для обозрения наступающей османской армии. Увидев это ужасное зрелище, султан приказал своим людям отступить в Константинополь. Считается, что классическая история Дракулы основана на этом румынском государе.

15. Король Баварии Людвиг II очень любил возводить замки


Замок Нойшванштайн. \ Фото: google.com.ua.



Людвиг II стал королём в возрасте до двадцати лет после смерти своего отца. Он любил искусство, особенно оперу и театр. Его любовь к замкам и желание строить их, скорее всего, были вызваны тем фактом, что он вырос в захватывающем дух замке Хоэншвангау. Людвиг был вдохновлён Версальским дворцом, большим Трианоном во Франции и романтической музыкой Вагнера.

Король проводил большую часть своего времени, сосредоточившись на проектировании и строительстве сложных сказочных замков. Его творения включают Дворец Линдерхоф и замок Нойшванштайн в Баварии, который, возможно, был моделью для диснеевского замка Золушки. Людвиг также заказал такие проекты, как Херренкимзее - частичная копия Версальского дворца, который так и не был закончен.

Одержимость страшная сила, которая зачастую приводит к тяжёлым, а порой и вовсе необратимым последствиям.
Источник: https://kulturologia.ru Подробнее..
Категории: Истории

Как общались военные до изобретения электричества и рации

21.01.2021 05:54:31 | Автор: admin
Военная связь передача информации от разведывательных частей, находящихся в контакте с противником, и средства осуществления командования путем передачи приказов от командиров к подчиненным на расстоянии играет важную роль в войне. Но как же она осуществлялась до изобретения рации?



Не так-то просто координировать войска, не имея ни телефона, ни рации

Самым примитивным и одновременно ценным средством связи на войне в древние времена были посыльные. Александр Македонский, Ганнибал и Цезарь разработали сложную систему пересадочных узлов, с помощью которых сообщения передавались от одного посыльного к другому, которые передвигались на конях на максимальной скорости.

До изобретения рации военные также использовали музыкальные инструменты. Исполняемые мелодии служили сразу нескольким целям: они информировали войска и вдохновляли их, одновременно запугивая врага.

Первый задокументированный случай использования трубы для подачи команды войскам относится к 1214 году во время битвы на Бувине. Тогда французский король Филипп II Август разгромил императора Священной Римской империи Оттона IV.

К началу 1500-х годов определенные звуковые сигналы стали стандартными и использовались британской и немецкой армиями.

Офицер Джордж Армстронг Кастер, участвовавший в Гражданской войне в США, вспоминал, что горн подсказывал нам, когда есть, спать, идти маршем и идти в церковь. Даже полковые лошади выучили различные сигналы и автоматически возвращались с утреннего пастбища и строились в строю, когда трубили сигнал Возврат.

Подобные простейшие методы передачи сигналов развивались и на море. Корабли общались заранее согласованными сообщениями, которые могли передаваться флагами, зажженными огнями или движениями паруса.

Ранее мы ответили на вопросы, может ли выстрелить пистолет, который уронили на пол и что будет, если в пассажирском самолете начнется перестрелка. Подробнее..
Категории: Истории

Последние комментарии

© 2006-2021, wellwebway.ru